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DIALOGUE 

(DANS UNE LIBRAIRIE DE NAPLES). 



Un voyageur erUrant. — Avez-vous quelque vo- 
lume sur Pompéi ? 

Le LIBRAIRE. —J'en ai plusieurs. Voici d'abord 
le Dernier jour de Pompéi ^ de Bulwer. 

Le voyageur. — C'est trop romanesque. 

Le libraire. — Voici les in-folio de Mazois.... 

Le voyageur. — C'est trop lourd. 

Le libraire. — Voici h Corricolo d'Alexnndie 
Dumas.... 

Le voyageur. — C'est trop léger. 

Le libraire. — Voici le magnifique ouvrage de 
Niccolini.... 

Le voyageur. — C'est trop cher. 

Le libraire. — Voici le Guide du commandeur 
d'Aloë. 

Le voyageur. — C'est trop sèc... 
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2 ^ DIALOGUE. 

Le libraire. — Ni scc, ni romanesque , ni léger, 
ni lourd, que vous faut -il donc? 

Le voyageur. — Un petit livre exact et conscien- 
cieux, à la portée de tout le monde. 

Le libraire. — Il n'y en a pas; c'tst d'ailleurs 
impossible à faire. 

L'auteur à part. — Qui sait?... 
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LA VILLE EXHUMÉE 



LA VILLE EXHUMÉE. 

Le paysage antique.— Histoire de Pompéi avant et après sa mort. 

— Comment elle fut enterrée et déterrée. — Winitelmann pro- 
phète. — Les fouilles sous Charles III, sous Murât, sous Ferdi- 
nand.— Les fouilles actuelles: M. Fioreili. —Aspect des ruines. 

— Ce qu'on y trouve et ce qu'on n'y trouve pas. 

Un chemin de fer va maintenant de Naples à 
Pompéi. Êtes-vous seul? Le trajet dure une heure; 
vous avez juste le temps de lire ce qui va suivre en 
interrompant votre lecture pour regarder de loin en 
loin le Vésuve ou la marine, Teau claire enlacée par 
la courbe molle des promontoires, une côte bleue 
qui s'approche et devient verte, une côte verte qui 
s'éloigne et devient bleue, Castellamare qui pointe 
et Naples qui fuit. Toutes ces lignes et ces couleurs 
existaient déjà du temps que Pompéi fut détruite : 
l'île de Prochyta, les villes de Bajae, de Bauli, de 
Neapolis et de Surrentum portaient le nom qu'elles 
ont gardé; Portici s'appelait Herculanum; Torre 
Annunziata s'appelait Oplonte ; Castellamare , Sta- 
bles; Misène et Minerve désignaient les deux extré- 
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mités du golfe. Cependant le Vésuve n'était pas ce 
qu'il est devenu ; fertile et boisé presque jusqu'au 
sommet, couvert de vergers et de vignes , il devait 
ressembler aux pittoresques hauteurs de MontSant' 
Angelo, vers lesquelles nous roulons; la cime seule, 
trouée de cavernes et remplie de pierres noires , 
dénonçait aux savants un volcan « depuis longtemps 
éteint. » Il devait se rallumer dans une éruption 
terrible, et depuis lors , constamment, il fume ou 
flambe , menaçant les ruines qu'il a faites et les 
villes nouvelles qui le bravent; couchées à ses 
pieds. 

Que vous attendez-vons à trouver dans Pompéi? 
A distance , l'antiquité paraît énorme ; ce mot de 
ruines éveille des idées colossales dans l'imagina- 
tion surexcitée du voyageur. Qu'on ne se crée pas 
de déceptions : c'est la première règle en courant le 
monde. Pompéi fut une petite ville de trente mille 
âmes : à peu près ce qu'était Genève il y a trente 
ans. Comme Genèveaussi, merveilleusement située, 
au fond d'une vallée pittoresque , entre des monta- 
gnes fermant d'un côté Thorizon, à quelques pas de 
la mer et d'un ruisseau, fleuve autrefois, qui s'y 
jette, elle attirait des personnages de distinction , 
mais était peuplée surtout de commerçants, gens 
fort aisés, sensés, prudents et probablement hon- 
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nêtes. Les étymologistes , après avoir épuisé , dans 
leurs dictionnaires, tous les mots qui consonnenttr^---^ 
Pompéi , se sont accordés à faire dériver ce nom 
d'un verbe grec qui signifie envoyer, transporter; 
d'où ils concluent que nombre de Pompéiens fai- 
saient l'exportation, ou peut-être étaient des émi- 
grants envoyés de loin pour former une colonie. 
Toutes ces opinions ^ont des conjectures , il est 
inutile de s'y arrêter. 

Tout ce qu'on peut affirmer, c'est que la ville 
était l'entrepôt du commerce de Nola, de Nocera, 
d'Atella. Son port, qui pouvait recevoir une armée 
navale, abrita la flotte de P. Cornélius. Ce port, cité 
par quelques auteurs, a fait penser que la mer ve- 
nait baigner les murs de Pompéi ; quelques guides 
ont même cru découvrir les anneaux qui retenaient 
les câbles des galères. Par malheur, à la place que 
l'imagination des contemporains couvrait d'eau 
salée , on su;*prit un jour des vestiges d'anciennes 
constructions; il est donc reconnu maintenant que 
Pompéi , comme beaucoup d'autres endroits rive- 
. rains , tenait son port à distance. 

Notre petite ville fit peu de bruit dans l'histoire. 
Tacite et Sénèque la proclament célèbre , mais les 
Italiens de tous temps ont aimé les superlatifs Vous 
y trouverez de très-vieilles constructions procla- 
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mant une origine ancienne, et des inscriptions 
osques, rappelant l'ancienne langue du pays. Quand 
les Samnites envahirent toute la Campanie, comme 
pour la livrer plus facilement à Rome, ils occupèrent 
probablement Pompéi qui figura dans la seconde 
guerre samnite (310 ans avant Jésus-Christ), et qui, 
se soulevant avec toute la valléeduSarno, de Nocera 
jusqu'à Stabies, repoussa une incursion de Romains 
et les refoula sur leurs vaisseaux. La troisième 
guerre samnite fut, comme on sait, une sanglante 
revanche , et Pompéi devint romaine. Bien que le 
joug des conquérants ne fût pas très-lourd (les mu- 
nicipes gardaient leur sénat, leurs magistrats, leurs 
comices et ne payaient qu'un tribut d'hommes en 
cas de guerre), les populations samnites, affolées 
d'autonomie, se soulevèrent deux fois encore : 
d'abord après la bataille de Cannes (elles se jetèrent 
alors dans les bras d'Annibal ) , puis contre Sylla , 
1 2^ ans après : ce qui montre la ténacité de la ré- 
sistance. Les deux fols , Pompéi fut reprise , la se- 
conde fois en partie démantelée et occupée par un 
détachement de soldats qui n'y restèrent pas long- 
temps. Voil\ toute l'histoirede cette petite ville. Les 
Romains l'habitaient volontiers, Cicéron y possédait 
une maison dont il parle dans ses lettres. Auguste 
y envoya une colonie qui fonda le faubourg d'Au- 
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guste-Félix, administré par un maire. L'empereur 
Claude eut une villa dans Pompéi : il y perdit un 
de ses enfants qui périt d'un accident singulier. Cet 
impérial gamin s'amusait, comme font encore ceux 
de Naples, à lancer des poires en l'air et à les 
happer lorsqu'elles retombaient , l'un de ces fruits 
Vétouffa en s'enfonçant dans sa bouche. Mais les 
marmots de Naples font ce tour d'adresse avec 
des figues, ce qui le rend infiniment moins dange- 
reux. 

^ Nous allons donc visiter une petite ville soumise 
à Rome, beaucoup moins que Marseille ne Test à 
Paris , un peu plus que Genève ne Test à Berne. 
Pompéi n'avait presque point affaire au sénat ni à 
Temper^ur. La vieille langue, la langue osque, avait 
cessé d'être officielle, les autorités commandaient 
en latin. Les bourgeois de l'endroit étaient citoyens 
romains, Rome ét^nt reconnue comme capitale et 
comme patrie. La législation locale était subor-. 
donnée à la législation romaine. Mais, sauf ces 
réserves , Pompéi formait un petit monde à part, 
indépendant et complet. Elle avait un diminutif du 
sénat, composé de décurions, un abrégé d'aristo- 
cratie représentée par ses Augustales répondant aux 
chevaliers, enfin la plèbe ou le peuple. Elle nom- 
mait ses prêtres , convoquait les comices, promul- 
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guait les lois municipales , réglait les levées mili- 
taires , percevait ïes impôts , choisissait enfin ses 
gouvernants , ses consuls ( les duumvirs rendant la 
justice), ses édiles, son questeur, etc. Ce n est donc 
pas une ville de province que nous allons parcourir, 
mais un petit État qui avait gardé son chez soi dans 
l'unité de l'empire et, comme on l'a dit également, 
une miniature de Rome. 

Une autre circonstance donne un intérêt particu- 
lier à Pompéi. Cette cité, qui n'eut pas de bonheur, 
avait été rudement secouée, en l'an 63 avant Jésus- 
Christ, par un tremblement de terre. Plusieurs 
temples croulèrent, outre la colonnade du Forum, 
la Basilique, les théâtres, sans compter les tombeaux 
et les maisons. Presque toutes les familles s'enfui- 
rent, emportant leurs meubles et leurs marbres ; 
le sénat hésita longtemps avant de permettre que la 
ville fût rebâtieetledésert repeuplé. Les Pompéiens 
revinrent; mais les décurions voulurent que la 
restauration fût un rajeunissement. Les colonnes 
du Forum se relevèrent aussitôt avec des chapiteaux 
à la mode; Tordre corinthien-romain, adopté pres- 
que partout, changea le style des monuments; les 
vieux fûts recouverts de stuc furent rhabillés à la 
diable pour la coiffure nouvelle qu'on leur voulut 
imposer, les inscriptions osques disparurent. Il en 
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résulta de lourdes bévues au point de vue de Tart, 
mais une consonnance qui réjouit ceux qui aiment 
les monuments et les villes d une seule venue. Le 
goût y perd, mais l'harmonie y gagne ; vous allez 
parcourir un ensemble de constructions qui portent 
leur âge et donnent une idée très-nette et très-vive 
de ce que devait être un municipe, une colonie 
romaine, au temps de Vespasien. 

On s'était donc mis à rebâtir la ville, et la recon- 
struction était poussée assez activement en grande 
partie grâce aux dons des Pompéiens, notamment 
des fonctionnaires ; les temples de Jupiter et de 
Vénus (nous adoptons les noms consacrés), ceux 
d'Isis et de la Fortune étaient déjà debout, les 
théâtres se relevaient, les jolies colonnes du Forum 
s'alignaient sous les portiques, les maisons repeu- 
plées s'égayaient de vives peintures, le travail et le 
plaisir s'étaient ranimés, la vie circulait, la foule se 
pressait à l'amphithéâtre, quand éclata tout à coup 
la terrible éruption de 79. Je la décrirai plus tard ; 
je rappelle seulement ici qu'elle ensevelit Pompéi 
sous une grêle de pierres et un déluge de cendres. 
Ce formidable réveil du volcan détruisit trois villes 
sans compter les villages , et dépeupla le pays en 
un clin d'œil. 

Après la catastrophe, les habitants revinrent ce- 
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pendant ; ils pratiquèrent de premières fouilles pour 
déterrer leurs objets précieux; nombre de voleurs 
s'insinuèrent aussi (nous les surprendons comme 
sur le fait) dans la cité souterraine. On sait que 
l'empereur Titus eut un moment l'idée de la dé- 
blayer et de la relever : il envoya sur les lieux, à 
cet effet, deux sénateurs chaft'gés des premières 
études; mais il semble que le travail ait effrayé 
ces dignitaires, et que la restauration soit restée à 
l'état de projet. Rome eut bientôt des soucis plus 
sérieux que celui d'une petite ville perdue qui dis- 
parut bientôt sous les vignes, les vergers, les jardins 
et sous un bois touffu (notez cetle dernière circon- 
stance), enfin les siècles^s'accumulèrent, et avec 
eux l'oubli qui couvre tout. Pompéi fut donc comme 
perdue. Les rares savants qui la connaissaient de 
nom ne savaient où la prendre. Lorsqu'à la fin du 
seizième siècle l'architecte Fontana construisit un 
canal souterrain pour conduire les eaux du Sarno 
à Torre Annunziata, le conduit traversa Pompéi 
d'un bout à l'autre, perçant des murs, suivant 
d'anciennes rues, rencontrant des substructions el 
des inscriptions ; mais nul ne se douta qu'on eût re- 
trouvé la ville engloutie. Cependant l'amphithéâtre, 
qui, couvert d'une croûte de terre, formait un fossé 
régulier, dénonçait une construction antique ; et les 
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paysans, mieux informés que les doctes, désignaient, 
d'un nom mi- latin, la Cimta^ conservé par une 
tradition confuse, les terrains qui s'étaient accu- 
mulés sur Pompéi. 

Ce ne fut qu'en 1 748, sous le règne de Charles III, 
lorsque la découverte récente d'Herculanum eut at- 
tiré l'attention du monde sur les antiquités enfouies, 
que des vignerons ayant heurté de vieilles construc- 
tions avec leurs pioches et déterré des statues, un 
colonel du génie nommé don Rocco Alcubierre de- 
manda au roi la permission de pratiquer quelques 
fouilles de ce côté-là. Le roi y consentit et donna 
douze forçats au colonel. Ce fut ainsi que, par un 
heureux hasard, un ingénieur militaire découvrit la 
ville que nous allons visitér.^Il fallut huit années 
encore avant qu'on se doutât qu'on exhumait Pom- 
péi ; les savants croyaient avoir affaire à Stables. 

Dirai-je l'histoire des fouilles « mal conduites, 
souvent abandonnées et reprises par le même ca- 
price qui les avait fait abandonner? » Cette opinion 
est de Barthélémy écrivant, en 1755, au comte de 
Caylus. Winkelmann, qui assista quelques années 
après à ces travaux, critiqua fort la lenteur des 
galériens auxquels ils étaient confiés. « Si Ton y va 
de ce train, écrivit-il, nos descendants à la qua- 
trième génération trouveront encore à fouiller dans 
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ces ruines. » L'illustre Allemand ne croyait pas 
prédire si juste. Les descendants à la quatrième 
génération seraient nos contemporains, et le tiers 
de Pompéi n'est pas encore découvert. 

L'empereur Joseph II visita les excavations le 
6 avril 1796 et se plaignit vivement au roi Ferdi- 
nand IV du peu de zèle et d'argent qu'on y em- 
ployait ; le roi promit de mieux faire et ne tint pas 
parole. Il n'y eut d'intelligence et d'activité, dans 
cet immense travail, que pendant l'occupation fran- 
çaise; l'État, alors, réalisa l'idée de l'ingénieur 
Francesco la Vega , homme de sens et de capacité, 
et acheta tous les terrains qui couvraient Pompéi; 
la reine Caroline, sœur de Bonaparte et femme de 
Murât, prit goût aux fouilles et les poussa vigoureu- 
sement ; elle y accourait souvent de Naples, à tra- 
vers six lieues de poussière. En 1813, il y eut jusqu'à 
quatre cent soixante -seize ouvriers occupés à 
Pompéi. Les Bourbons revinrent et commencèrent 
par revendre les terrains achetés sous Murât ; puis, 
peu à peu, les travaux continués d'abord assez vive- 
ment, se ralentirent, se relâchèrent ; de plus en 
plus négligés, enfin abandonnés tout à fait, on ne 
les reprit que de temps en temps, devant les têtes 
couronnées. On les préparait comme les surprises 
du jour de l'an : on éparpillait tout ce qu'on avait 
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SOUS la main sur des couches de cendre et de pierre 
ponce soigneusement recouvertes; puis, à l'arrivée 
de telle majesté ou de telle altesse, la baguette 
magique du directeur ou de l'inspecteur faisait 
sortir de terre tous ces trésors. Je pourrais nommer 
un à un les augustes personnages qui furent trom- 
pés de la sorte, à commencer par les rois des Deux- 
Siciles et de Jérusalem. 

*- Ce n'est pas tout. Non-seulement on ne découvrait 
plus rien à Pompéi, mais on n'y conservait même 
pas les monuments découverts. Le roi Ferdinand 
trouva bientôt que les 25 000 francs consacrés aux 
fouilles étaient mal employés ; il les réduisit à dix 
mille, et cet argent s'égrenait en route, en passant 
par beaucoup de mains. Pompéi retombait peu à 
peu, n'offrant plus que des ruines de ruines. 

Par bonheur, le gouvernement italien établi par 
la révolution de 1860 vint mettre ordre à toutes ces 
négligences et à toutes ces iniquités. M. Fiorelli, 
qui est Tintelligence, l'activité même (je ne dis rien 
de son érudition, prouvée par de nombreux écrits), 
fut nommé inspecteur des fouilles. Sous son admi- 
nistration, les travaux, vigoureusement repris, ont 
employé à la fois jusqu'à sept cents ouvriers. Us ont 
déterré, en trois ans, plus de trésors qu'ils n'avaient 
fait dans les trente années précédentes. Tout a été 
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réformé y moralisé dans la ville morte; le visiteur 
donne deux francs à la porte et n'a plus à payer les 
tas de guides, de porte-clefs, de gamins et de men^ 
diants qui le dévalisaient autrefois. Un petit musée,; 
établi depuis peu, fournit aux curieux l'occasion 
d'examiner sur place les curiosités découvertes : 
une bibliothèque contenant déjà les beaux livres 
de Mazois, de Raoul-Rochette, de Gell, de Zabn, d'O- 
verbeck, de Breton, etc., etc., publiés sur Pompiéi, 
permet aux studieux de les consulter dans. Pompéi 
même ; des ateliers récemment ouverts travaillent 
continuellement à la restauration des murs lézar- 
dés, des marbres et des bronzes ; on y peut sur- 
prendre à l'œuvre l'artiste Bramante, le plus ingé- 
nieux restaurateur d'antiquités qui soit au monde, 
et mon ami Padiglione qui, avec une admirable pa- 
tience et une fidélité minutieuse, découpe un petit 
modèle en liège des ruines déblayées, scrupuleuse- 
ment exact. Enfin (et c'est le grand point), on ne 
travaille plus aux excavations de temps en temps, 
devant quelquesçrivilégiés, mais devant le premier 
venu et tous les jours, à moins que l'argent ne 
manque. J'ai assisté bien des fois pendant de lon- 
gues heures, assis sur un banc de gravier qui ca- 
chait peut-être des merveilles, à ce rude et intéres- 
sant labeur dont je ne pouvais détacher mes yeux. 
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Je suis donc en mesure de parler sciemment. Je ne 
dis pas ce que j'ai lu, mais ce que j'ai vu. Trois 
systèmes, à ma connaissance, ont été employés pour 
les fouilles. Le premier, inauguré sous Charles III, 
était le plus simple ; il consistait à creuser le sol, à 
déterrer les objets précieux et à recombler les fos- 
ses : excellent moyen de former un musée en dé- 
truisant Pompéi. Ce procédé fut abandonné, dès 
qu'on s'aperçut qu'on avait affaire à une ville. Le 
second système perfectionné peu à peu dans le der- 
nier siècle, fut vivement poursuivi sous Murât. On 
se mit à l'œuvre sur plusieurs points à la fois, et 
les ouvriers, marchant les uns vers les autres, per- 
çant et coupant la colline, suivaient les rues qu'ils 
frayaient pas à pas devant eux. C'était déjà procé- 
der mieux ; mais on pouvait beaucoup mieux faire 
encore. En suivant les rues au ras du sol, on atta- 
quait par le bas le coteau de cendre et de pierre 
ponce qui les obstruait, et il en résultait des ébou- 
lements regrettables. Toute la partie supérieure des 
maisons, à commencer par les toits, s'écroulait 
dans les décombres, outre mille objets fragiles qui 
se brisaient et se perdaient, sans qu'on pût déter- 
miner l'endroit d'où ils étaient tombés. Pour obvier 
à cet inconvénient, M. Piorelli vient d'inaugurer un 
troisième système. Il ne suit pas les rues au ras du 
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sol, mais il les marque par-dessus la colline, et trace 
ainsi, parmi. les arbres et les terres cultivées, de 
vastes carrés indiquant les îles souterraines. Nul 
n'ignore que ces lies {isole, insulx), dans la langue 
moderne de l'Italie comme dans Tancienne, dési- 
gnent des pâtés de maisons. L'île tracée, M. Piorelli 
rachète le terrain qui avait été vendu par le roi Fer- 
dinand I", et cède les arbres qu'il y trouve*.... Le 
terrain étant donc acheté et la végétation écartée, 
les travaux commencent. On enlève la terre au som- 
met de la colline, et on la transporte sur un chemin 
de fer qui, du milieu de Pompéi, par une pente qui 
épargne les frais de machine et de charbon, descend 
déjà bien loin au delà de l'amphithéâtre et de la 
ville. Ainsi se résout la question la plus grave, celle 
des déblais. On en recouvrait autrefois les ruines, 
on en forma plus tard une montagne, on en 
construit maintenant le chemin de fer qui les 
emporte, et qui peut-être un jour les jettera dans 
la mer. 

Rien de plus vivant que le travail des fouilles. 
Les hommes bêchent la terre, et des nuées de jeu- 
nes filles accourent, sans interruption, leur panier 
à la main. Ce sont d'alertes campagnardes racolées 

1. L'argent qu'il en i étire sert à former la bibliothèque pom- 
péienne dont j'ai parié plus haut. 
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dans les villages voisins, la plupart ouvrières des 
fabriques fermées ou assoupies par renvahissement 
des tissus anglais et par la hausse des cotons. Nul 
ne se fût douté que le libre échange et la guerre 
d'Amérique eussent fourni des ouvrières à Pompéi. 
Tout se tient main tenant dans ce vaste monde. Elles 
accourent donc, remplissent leurs paniers déterre, 
de cendre et de lapillo, les chargent sur leur tête, 
avec Taide des hommes, d'un seul mouvement vif et 
prompt, et s'en vont ainsi, par groupes incessam- 
ment renouvelés, vers le chemin de fer, en se croi- 
sant avec leurs compagnes qui en reviennent. Très- 
pittoresques dans leurs haillons troués aux vives 
couleurs, elles marchent à grands pas dans de lon- 
gues jupes qui dessinent les mouvements de leurs 
jambes nues et qui ti emblent au vent derrière elles, 
tandis que leurs bras, avec des gestes de canépho- 
res, soutiennent sur leur tête la lourde charge qui 
ne les fait pas fléchir. Tout cela n'est point en dés- 
accord avec les monuments qui apparaissent peu à 
peu sous la terre, à mesure que le sol s'abaisse. Si 
les visiteurs étrangers ne troublaient pas de loin en 
loin cette harmonie, on se demanderait volontiers, 
au milieu de ce paysage virgilien, parmi les festons 
de vignes, en face du Vésuve fumant, sous le ciel 
antique, si toutes ces tilles laborieuses qui vont et 
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viennent ne sont pas les esclaves de Pansa l'édile ou 
du duumvir Holconius. 

Nous venons de parcourir l'histoire de Pompéii^ 
avant et après sa mort. Nous allons maintenant et 
trer dans la ville. Mais, avant tout, un avertisse 
ment. Ne vous attendez pas à trouver des maisot 
ou des monuments qui soient debout et couvai 
comme le Panthéon de Rome ou la Maison carrée i 
Nîmes. Vous seriez tristement déçus. Figurez-vou| 
plutôt une petite ville à constructions basses, àru€ 
étroites, qui aurait brûlé tout entière dans une nuitî" 
Vous allez la visiter le lendemain de l'incendie. L^ 
étages supérieurs ont disparu les plafonds ont 
croulé ; tout ce qui était en bois, planches et pou- 
tres, est en cendres; tout estdécouvert, plus de toi- 
tures ; dans ces bâtisses qui furent autrefois des ha- 
bitations privées ou des édifices publics, vous vous 
promenez partout sous le ciel. Si une pluie surve- 
nait, vous ne sauriez où vous mettre à l'abri. C'est 
comme une ville en construction dont on n'aurait 
encore élevé sur le sol que le rez-de-chaussée. 
Voici une maison : il n'en reste que les murs infé- 
rieurs sur lesquels rien ne pose : vous diriez de 
loin un assemblage de paravents disposés pour une 
comédie de salon. Voici une place publique, vous 
n'y trouvez que des bases, des appuis qui rie por- 
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at rien, des fûts de colonnes sans galeries, des 
édestaux sans statues, des pierres muettes : le vide 

le néant. Je vous conduirai dans plus d*un 
Ddple ; vous n'y verrez qu'un tertre en maçonne- 
e, les murs latéraux et le mur du fond; mais pas 
} portique, plus de façade : où est Fart, où est le 
ieu? Les ruines de votre écurie, dans mille ans 
ici, ne seraient pas plus nues. Des pierres par- 
mi, du tuf, des briques, de la lave , çà et là quel- 
ues plaques de marbre et de travertin, puis des 
races de destruction, peintures effacées, pavés dis* 
)ints, crevasses et lézardes; puis des traces de dé- 
ouillement, car tous les objets précieux ont été 
pansportés au musée de Naples et je ne pourrai 
eus montrer que la place où furent le Faune, le 
larcisse, la mosaïque d'Arbelles et le fameux vase 
)leu. Voilà Pompéi pour le voyageur impatient qui 
rient y chercher Paris, ou du moins des ruines ar- 
rangées à l'instar de Paris, la tour Saint- Jacques, 
m exemple. 

Vous direz, ami lecteur, que je vous désenchante, 
^u contraire, je préviens votre désenchantement. 
Ne vous préparez pas des déceptions par des espé- 
rances intempérantes, ou par des prévisions mal 
fondées : voilà tout ce que je demande à votre ju- 
gement. Ne venez pas chercher ici les fastes de la 
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grandeur romaine.Cesontd'autres impressions qi 
vous attendent à Pompéi. Ce que vous allez voi 
c'est une ville entière, ou du moins un tiers 
ville ancienne éloignée, détachée de toute ville m< 
derne et formant quelque chose de complet et d' 
sole que vous ne trouverez nulle autre part. Ici, p 
de Capitole rebâti, ni de Panthéon consacré au Di 
catholique, ni d'Acropole couronnant une cité h 
varoise ou danoise, ni de Maison carrée transfoi 
mée en salon de peinture et décorant un bouleva! 
contemporain. A Pompéi, tout est antique et vieux 
au moins de dix-huit siècles : le ciel d'abord, le 
paysage, lamarine, puis l'œuvre de l'homme, rava- 
gée sans doute, mais non transformée par le temps. 
Les rues ne sont pas repavées, les hauts trottoirs 
qui les bordent n'ont pas été abaissés pour les pié-j 
tons de notre temps, nous marchons sur les pierres 
que foulèrent jadis le marchand Séricus etTesclave! 
Épaphras. En entrant dans ces ruelles, nous quit- 
tons forcément l'année où nous sommes et lequar-| 
tier que nous habitons : nous voilà transportés 
dans un autre âge et dans un autre monde. L'anti- 
quité nous envahit , nous absorbe, et, ne fut-ce 
qu'une heure, nous revivons Romains. Ce n'est pas 
tout. Je lai déjà dit souvent, le Vésuve n'a pas dé- 
truit Pompéi, il Ta conservée. Les constructions 



LA VILLE EXHUMÉE. 29 

^xliTimées se dégradent à l'air en quelques mois 
>lus qu'elles n'avaient fait sous la cendre en dix- 
îiiit siècles. En sortant de terre, les murs peints 
reparaissent vifs et frais, comme si leurs peintures 
lataient d'hier. Chaque paroi devient ainsi comme 
ane page d'archéologie illustrée, nous dévoilant 
quelque point ignoré des mœurs, des costumes, des 
habitudes intimes, des croyances et des traditions, 
et, pour tout dire en un mot, delà vie antique. Les 
meubles qu'on retrouve, les objets d'art ou les 
ustensiles de ménage nous confient les secrets de la 
maison; il n'est pas un panneau vu de près qui ne 
nous dise quelque chose. Tel pilier a conservé l'in- 
scription marquée à la pointe d'un couteau par un 
Pompéien qui n'avait rien à faire ; tel pan de mu- 
raille, daus la rue, destiné aux affiches, exhibe en 
grosses lettres l'annonce d'un spectacle, ou pro- 
clame la candidature d'un citoyen aux charges dis- 
putées de l'Étit. Je ne dis rien des squelettes, dont 
les attitudes racontent d'une façon saisissante les 
horreurs de la catastrophe et les luttes acharnées 
du dernier moment. Entin, pour qui sait voir, cha- 
que pas est une surprise, une découverte, une con- 
fidence obtenue sur la vie publique et sur la vie 
privée des anciens. Muettes au premier regard, 
toutes ces pierres consultées parlent bientôt , se 
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confessent à la science, à Timagination qui les com- 
prend à demi-mot; elles disent peu à peu tout ci 
qu'elles savent et tout ce qui se passait de mysté- 
rieux et d'étrange sur ces mêmes pavés, sous ce 
même ciel, dans ces temps miraculeux, les plus 
beaux de l'histoire, le huitième siècle de Rome et 
le premier de Jésus-Christ. 
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LE FORUM. 

L'auberge de Diomède. — La niche de Minerve. — Aspect et mo- 
numents du Forum. — Le temple antique. — Les ex-voto des 
païens. — La Bourse et la petite Bourse. — Le Panthéon : 
temple, abattoir ou auberge? — La cuisine et la religion. 
— Le temple de Vénus. — La Basilique. — Inscriptions des 
passants sur les murs. — Le Forum reconstruit. 



En débarquant à la station , déjeunez d'abord à 
Isipopina de Diomède : c'est une auberge contempo- 
raine qui a pris un nom antique pour faire plaisir 
aux voyageurs. Vos forces restaurées, vous gravirez 
le coteau de cendres et de déblais qui vous cachent 
les ruines ; vous donnerez vos deux francs au bu- 
reau et vous passerez par le tourniquet du contrôle, 
assez étonné de se trouver là. Ces formalités accom- 
plies, vous n'avez plus rien de moderne à subir, si 
,ce n'est la compagnie d'un guide en uniforme mili- 
taire, qui vous escorte pour vous surveiller (surtout 
si vous appartenez au pays de lord Elgin), mais 
nullement pour vous rançonner. Des écriteaux vous 
défendent, dans toutes les langues connues, de lui 
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offrir une obole. Vous entrez en pleine vie antique ; 
vous êtes Jîbre comme un Pompéien. 

La première chose qu'on aperçoit est une arcade 
et une niche de madone. Sous l'arcade, s'ouvrent 
de vastes magasins qui servaient probablement 
d'entrepôt. On entre dans une rue montante et 
pavée, on passe entre le temple de Vénus et la Ba- 
silique et Ton arrive au Forum. C'est ici qu'il faut 
s'arrêter. 

A première vue, Ton n'y distingue qu'un carré 
long, fermé au fond par un tertre régulier qui s'é- 
lève eiltre deux arcades ; des allées latérales s'al- 
longent à droite et à gauche, entre des fûts de co- 
lonnes et des édifices délabrés. Çà et là , quelques 
pâtés de pierres indiquent des autels ou des bases 
de statues absentes. Le Vésuve, toujours mena- 
çant, fume au fond du tableau. 

Regardez mieux, les colonnes cannelées sont en 
pierre de Caserte, en tuf ou en briques, revêtues de 
stuc, et élevées de deux marches au-dessus de la 
place. Sous le degré inférieur, court le canal. Ces 
colonnes supportaient une galerie sur laquelle on 
montait par des escaliers étroits et roides que le 
temps a conservés ; cette galerie supérieure devait 
être couverte. Les femmes s'y promenaient. Un se- 
cond étage de colonnes, probablement interrompt! 
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devant les monuments, reposait sur l'autre. Hazois 
a reconstruit cette colonnade à deux ordres super- 
posés, dorique en bas , ionique en haut , avec une 
exquise élégance. Le pavé de la place sur lequel on 
marche encore était en travertin. Voici déjà le Fo- 
rum qui se relève. 

Voyons les ruines qui Tentonrent. Ce tertre au 
fond était le soubassement d'un temple, dont la pe- 
titesse frappe au premier coup d'œil le nouveau 
venu. Tout le monde ne sait pas que le temple, chez 
les anciens, loin d'être un lieu de réunion pour les 
pieuses multitudes , n'était en réalité qu'une niche 
agrandie , renfermant la statue qu'on adorait. La 
maison sainte n'accueillait qu'un petit nombre 
d'élus convenablement purifiés, la foule restait de- 
hors. Ce n'était pas le palais ^ mais la cellule du 
dieu. Cette cellule (cella) fut d'abord tout le temple ; 
elle était juste assez grande pour contenir la statue 
et l'autel. Peu à peu, elle s'orna d'un portique anté- 
rieur, puis d'un portique postérieur, puis de colon- 
nades latérales, arrivant ainsi, d'embellissement en 
embellissement, aux riches élégances de notre Ma- 
deleine. Mais jamais les proportions de qos cathé- 
drales ne furent adoptées par les anciens. Aussi le 
christianisme s'appropria-t-il rarement les temples 
grecs ou romains pour son culte. 11 préféra les 
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vastes basiliques , dont le nom royal prit un sens 
religieux. 

Voici comment les Romains bâtissaient leurs tem- 
ples. L'augure, c'est-à-dire le prêtre qui lisait 
l'avenir dans le vol des oiseaux, traçait dans le ciel, 
avec son bâton court, un vaste carré qu'il marquait 
ensuite sur le sol. Aussitôt des pieux étaient fichés 
sur les quatre lignes, et des draperies tendues entre 
les pieux. Au milieu de cet espace {Varea, l'enceinte 
du temple), l'augure dessinait une croix, la croix 
augurale , désignant les quatre points cardinaux : 
la ligne transversale fixait la limite de la cella; le 
point où les deux branches se rencontraient était la 
place de la porte; la première pierre se posait sous 
le seuil. Nombre de lampes allumées éclairaient 
ces cérémonies. Après quoi, le prêtre suprême, le 
Pontifex maximus^ consacrait Yarea, qui, dès lors, 
devenait immuable; si elle croulait, il fallait la re- 
construire à la même place; le moindre changement, 
fût-ce pour l'agrandir , eût été regardé comme une 
profanation. Ainsi avait été consacrée la maison du 
dieu qui se dresse devant nous, au fond du Forum. 

Gomme la plupart des temples romains, cet édi- 
fice est élevé sur un soubassement (podium) et 
tourné au nord. On y monte par un perron que 
coupe, au centre, une plate-forme où se dressait 
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peutrêtre Tautel *. Sur le podium, il reste des ves- 
tiges de douze colonnes qui formaient le portique 
antérieur ou le pronaos : douze colonnes, ai-je dit; 
trois de chaque côté; six de face (toujours un nom- 
bre pair aux façades , afin qu'une colonne centrale 
ne masque pas la porte et qu'on puisse arriver li- 
brement au temple parTentre-colonnementdu mi- 
lieu). A droite et à gauche du perron, des piédes- 
taux portaient autrefois des statues probablement 
colossales. Derrière le pronaos onreconnattlaplace 
où fut la cella; il n'en reste que le pavé en mo- 
saïque et les murs. Des traces de colonnes permet- 
tent de reconstruire richement ce sanctuaire. On y 
peut élever (et on Ta fait sur le papier) deux colon- 
nades : la première d'ordre ionique , supportant 
une galerie ; la seconde d'ordre corinthien, soute- 
nant le plafond léger en bois peint qui n'existe 
plus. Les murs vêtus de stuc offrent encore de jolies 
peintures décoratives. Trois petites chambres sou- 
terraines, de construction très-solide, contenaient 
peut-être les archives et les caisses de l'État, ou 
toute autre chose. 

1. D'autres, croyant que cet édifice était un senaculum , sup- 
posent que cette plate-forme servait de trtbune aux harangues. 
Une fois pour toutes, ce n'est point ici le lieu de discuter; 
j'admets, sur la destination des monuments, l'opinion com- 
mune. 
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De quel dieu visitons-nous maintenant la maison? 
De Jupiter, dit l'opinion commune, sur la foi d'une 
statue colossale dont on a trouvé des fragments qui 
pouvaient convenir à l'image du roi des dieux. De 
Vénus, pensent les autres, car Vénus était la pa- 
tronne de Pompéi. Nous retrouverons souvent le 
nom àe cette déesse. Divers membres détachés en 
pierre et en bronze, qui ne sont pas brisés à l'ex- 
trémité , comme s'ils appartenaient à quelque sta- 
tue, mais polis sur toutes les faces et taillés de m 
anière à pouvoir être suspendus, ont été retrouvés 
dans ces débris : c'étaient des offrandes votives. 

Des deux côtés du temple de Jupiter (c'est le nom 
généralement accepté ) s'élèvent , comme j'ai dit , 
des arcades. Celle à gauche est une porte voûtée 
qui, trop avancée et trop basse, ne répond pas à 
l'autre et dérange, on ne sait trop pourquoi, la sy- 
métrie de cette partie du Forum. L'autre arcade est 
évidemment une porte triomphale; il n'en reste que 
la carcasse en briques, des niches et des traces de 
demi-colonnes ; mais il est facile d'y replacer les 
marbres et les statues qui devaient décorer ce 
monument d'assez mauvais goût. Tel était le fond 
du Forum. 

Quatre édifices considérables se suivent sur le 
coté oriental de cette place publique ; ce sont, en 
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allant du sud au nord, le palais d'Eumachia, le 
temple de Mercure, la salle du Sénat et le Pan- 
théon. 

Qu'est-ce que le palais d'Eumachia? Une inscrip- 
tion retrouvée en cet endroit dit ceci : « Eumachia , 
prêtresse publique , en son nom et au nom de son 
fils, a érigé à la Concorde et à la Piété auguste , un 
Chalcidique , une crypte et des portiques. » 

Qu'est-ce qu'un Chalcidique ? Graves et longues 
discussions à ce sujet parmi les savants. Ils se sont 
accordés cependant sur un point, que ce devait être 
une sorte de construction inventée à Chalcis, ville 
d'Eubée. 

Quoi qu'il en soit, ce palais très-dépouillé offre 
une vaste galerie ouverte, qui était assurément le 
portique annoncé plus haut. Autour du portique, 
régnait sur trois côtés une galerie fermée qui devait 
être la crypte. §ur le quatrième côté , c'est-à-dire 
devant l'entrée qui fait face auForum, s'avançait une 
sorte de porche, un large vestibule extérieur : c'était 
là probablement le Chalcidique. 

L'édifice est curieux. Derrière le vestibule , se 
présentent deux murs non parallèles, dont l'un suit 
Talignement du Forum, et l'autre celui du portique 
intérieur. L'espace entre ce double mur est utilisé ; 
quelques magasins s'y cachent. Ainsi l'irrégularité 
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du plan est non-seulement corrigée, mais exploitée; 
les anciens étaient d'habiles gens. Ce portique s'ap- 
puyait sur cinquante-huit colonnes entourant une 
cour. Dans la cour, une grande pierre mobile, con- 
servée avec l'anneau qui devait la soulever, couvrait 
une citerne. Au fond du portique, dans un hémi- 
cycle , se tenait une statue sans tête : peut-être la 
Piété ou la Concorde, à laquelle était consacré tout 
l'édifice. Derrière l'hémicycle s'enfonçait comme 
une niche carrée entre deux portes dont Tune, 
peinte sur le mur pour la symétrie , est un docu- 
ment utile et curieux. Elle est partagée en trois 
panneaux étroits et longs et munie de l'anneau qui 
aurait dû servir à la tirer. Les portes manquent 
partout à Pompéi, parce qu'elles étaient en bois, et 
qu'elles furent conséquemment consumées par le 
feu; aussi, cette peinture a-t-elle comblé de joie 
les savants : ils savent maintenant que les anciens 
s'enfermaient chez eux par des procédés exacte- 
ment pareils aux nôtres. 

Entre les deux portes , dans la niche carrée , la 
statue d'Eumachia (ou du moins une reproduction 
de cette statue) est encore debout sur son piédestal. 
C'est une femme de haute taille qui paraît triste et 
malade. Une inscription nous apprend que la statue 
fut érigée en son honneur par les foulons. Ces 
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artisans formaient à Pompéi une corporation res- 
pectable, et nous irons visiter la manufacture où 
ils travaillaient. Tout s'explique maintenant : l'édi- 
Ijce d'Eumachia devrait être le palais de l'Industrie. 
C'est ici la Bourse pompéienne qui se tenait en été 
dans le portique, en hiver dans la crypte ; le tri- 
bunal de commerce siégeait dans l'hémicycle, au 
pied de la statue de la Concorde, élevée là pour 
apaiser les querelles entre les négociants. Dans la 
cour, les gros blocs de pierre encore debout étaient 
les tables où reposaient leurs étoffes. La citerne e^ 
les cuves servaient à les laver. Enfin le Chalcidique 
était la petite Bourse, et les niches qui s'y voient 
encore devaient être les tribunes des jurés crieurs. 
Mais, qu'y avait-il de commun entre ce marché, ce 
comptoir de foulons et la mélancolique prêtresse? 
La religion entrait partout, même dans l'industrie 
et le commerce. Une porte secrète mettait en com- 
munication l'édifice d'Eumachia avec le temple voi- 
sin. Ce temple, celui de Mercure (pourquoi de 
Mercure?) ou de Quirinus (pourquoi pas de Mer- 
cure?) forme aujourd'hui un petit musée de débris 
précieux, l'entrée en est fermée par une grille, à 
travers laquelle on voit suffisamment le bas-relief 
del'autel, représentant un sacrifice. Un personnage, 
dont la tête est à moitié voilée, préside à la céré- 
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monie ; derrière lui, l'enfant porte dans un vase 
Teau consacrée ; le victimaire, armé d'une hache, 
conduit le taureau qui va être égorgé. Derrière les 
sacrificateurs, se tiennent des joueurs de flûte. Des 
deux côtés de l'autel, d'autres bas-reliefs figurent 
les instruments qui servaient aux sacrifices : le 
lituus, ou bâton recourbé de laugure; Vacerra, 
cassolette de parfums ; le 'mantile, c'est-à-dire le lin 
consacré qui..., disons tout simplement la serviette; 
enfin les vases particuliers à ces cérémonies, la 
patère, le simpulum, le prefericulum. 
/ Cet autel est la seule curiosité du temple. Le reste 
ne vaut pas la peine d'être étudié ni reconstruit. 
Les peintures murales forment une décoration d'un 
goût discutable. Une porte de derrière met le temple 
en communication avec le Senaculum ou siège du 
Sénat (c'est ainsi qu'on désigne l'édifice voisin; 
mais les sénateurs pompéiens n'étant que des dé- 
curions, la dénomination est ambitieuse). Un vesti- 
bule qui s'avance jusqu'à la colonnade du Forum, 
puis une grande salle, une abside au fond avec une 
large base où étaient peut-être les sièges des 
duumvirs : enfin les murs construits en moellons 
disposés en filets (opùs reticulalum) ; quelques niches 
sans statues, voilà tout ce qui en reste. Mais pla- 
fonnée en bois peint de couleurs éclatantes (les 
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murs n'auraient pu supporter une voûte) et toute 
pavée, toute revêtue de marbre, comme l'attestent 
quelques dalles et d'autres débris, cette salle ne 
devait pas être sans richesse. Ceux qui siégeaient 
là n'étaient que les magistrats d'une petite ville; 
mais, derrière eux, se dressait Rome, dont l'ombre 
immense couvrait et grandissait tout. 

Enfin, voici le Panthéon, le plus étrange et le 
moins facile à nommer des édifices de Pompéi. Il 
n'est pas parallèle au Forum; mais son obliquité 
fut adroitement masquée par des boutiques où l'on 
a trouvé beaucoup de pièces d'argent : on en a 
conclu que c'étaient des bureaux de banquiers 
(tabemx argentarix)^ je ne saurais prouver le con- 
traire. Les deux portes d'entrée sont séparées par 
deux colonnes corinthiennes, entre lesquelles se 
creuse une niche sans statue. Les chapiteaux de ces 
colonnes portent des aigles césariens : ce Panthéon 
serait-il le temple d'Auguste?— Les portes franchies, 
on arrive dans une aire où se promenait en long 
et en large un vaste portique autour d'une cour, au 
milieu de laquelle restent douze bases qui, rangées 
en rond, portèrent peut-être autrefois les colonnes 
d'un temple circulaire ou les statues des douze 
dieux : c'était donc un Panthéon. — Cependant, au 
fond du monument, en face de l'entrée, s'ouvrent 
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trois pièces. Celle du milieu formait une chapelle ? 
on y a retrouvé deux statues représentant Drusus 
Livie, épouse d'Auguste, outre un bras portant un| 
globe et appartenant sans doute à la statue con 
sacrée qui devait régner sur la base du fond, statue 
d'empereur : c'était donc un temple d'Auguste. 

La pièce à gauche montre une niche et un autel 
et servait peut-être aux sacrifices, la pièce à droite 
offre un banc de pierre disposé en fer à cheval. Ce 
ne pouvait être un de ces triples lits (triclinia) que 
nous trouverons dans les salles à manger des mai- 
sons privées, car la pente de ces bancs aurait forcé 
les convives étendus d'avoir la tête tournée contre 
le mur, ou les pieds plus élevés que la tête. D'ail- 
leurs, dans l'intérieur de ce banc, court un canal 
évidemment destiné à l'écoulement de certains h- 
quides, peut-être du sang des bestiaux qu'on égor- 
geait en cet endroit : ce n'était donc ni un Panthéon, 
ni un temple d'Auguste, mais un abattoir (macellum). 
Dans ce cas, les onze pièces appuyées, à droite, au 
long mur de l'édifice, auraient été des étables. — 
Mais ces pièces, où des trous réguliers pratiqués 
dans le mur devaient contenir des poutres soute- 
nant un second étage, étaient décorées de peintures 
qui subsistent et qui auraient été bien luxueuses 
pour ces pauvres bœufs. Interrogeons ces peintures 
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3t celles de toutes ces murailles, elles nous rensei- 
gneront peut-être sur la destination du monument. 
Il en est de mythologiques et d'épiques, reprodui- 
sant certains sujets consacrés, dont nous aurons à 
parler plus tard. D'autres nous montrent des enfants 
iilés, de petits amours tressant des guirlandes que 
les anciens aimaient tant : quelques-uns de ces 
génies buveurs, célébrant la fête des moulins, cou- 
ronnent de fleurs l'âne patient qui tournait la meule. 
Des fleurs partout, c'était la folie antique. Des fleurs 
dans les banquets insensés, dans les cérémonies 
augustes, dans les sacrifices et dans les fêtes; des 
fleurs ail cou des victimes et des convives, au front 
des femmes et des dieux. Mais le plus grand nombre 
de ces peintures paraissent destinées à des salles de 
festins; la nature morte y prédomine : ce ne sont 
que poulets, oies, canards, perdrix, volaille et gibier 
de toute espèce; des fruits et des œufs, des amphores, 
des pains et des gâteaux, des jambons, que sais-je 
encore? Dans les boutiques attenant à ce palais, 
entre toutes sortes d'objets précieux : vases, lampes, 
statuettes, bijoux, une belle tasse d'albâtre, on a 
trouvé cinq cent cinquante petites bouteilles, sans 
compter les coupes, et dans des vases de verre, des 
raisins, des ligues, des marrons, des lentilles, des 
balances, des moules de boulanger et de pâtissier. 
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Le Panthéon serait-il donc une auberge, un hospi 
{hospitium)y où les étrangers étaient accueillis soi 
la protection des dieux? En ce cas, Tabattoir auraftj 
été une sorte d'office, et le triclinium un lavoir* Que»! 
qu'il en soit, la table et l'autel, la cuisine et la rel 
gion se coudoient en ce palais étrange. 

Vous venez de parcourir toute la partie orientale 
du Forum. Passez maintenant devant le temple 
Jupiter et gagnez la partie occidentale. En red 
cendant du nord au midi, le premier monumeit^ 
qui frappe est un portique assez long, tourné fct 
Torient sur le Forum. On y a cru voir un pœcile, ui^- 
musée, un divan, un cercle, un grenier à blé; 
toutes ces opinions sont également bonnes. 

Derrière le pœcile s'ouvrent de petites chambres* 
dont quelques-unes sont voûtées ; on y a ramassé 
des squelettes, on en a conclu que c'étaient des pri- 
sons. Plus bas s'étend, le long du Forum, le mur 
latéral du temple de Vénus. Dans ce mur s'enfonce 
une petite niche carrée où s'élevait, à un mètre eiH 
viron du sol, une sorte de table en tuf creusée àir* 
cavités régulières qui s'alignent par ordre de capii^' 
cité ; ce sont des mesures publiques. Une inscription 
nous donne les noms des duumvirs qui les avaient 
jaugées sur Tordre des décurions. Comme le dit 
fort bien M. [Breton, c'étaient des étalons de me- 
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sures. De ces cinq cavités, les deux plus petites 
étaient destinées aux liquides; on voit encore les 
trous par lesquels ces liquides s'écoulaient, une fois 
mesurés. La table en tuf a été transportée au musée ; 
on y a substitué sur place une imitation grossière, 
qui donne une idée suffisante de ce curieux mo- 
nument. 

On entre au temple de Vénus par la rue voisine 
que nous avons déjà traversée. Belles ruines, les 
plus belles peut-être de Pompéi : une vaste enceinte 
(ou péribole), encadrant un portique de quarante- 
huit colonnes, dont plusieurs sont encore debout, 
et le portique, entourant lui-même le podium, où 
s'élevait le temple proprement dit, la maison de la 
déesse. En face de l'entrée, au pied du perron qui 
monte au podium, s'élève l'autel, mal fait pour 
des sacrifices sanglants, et destiné, paraît-il, aux 
simples offrandes de fruits, de gâteaux et d'encens 
que l'on consacrait à Vénus. Outre la forme de 
l'autel, une inscription retrouvée et une statue de 
la déesse, dont l'attitude pudique rappelle le chef- 
d'œuvre de Florence, autorisent suffisamment, à 
défaut de renseignements plus précis, le nom qu'on 
a donné à cet édifice. D'autres cependant l'ont 
attribué au culte de Bacchus, d'autres à celui de 
Diane, et la question n'est point encore vidée entre 
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les savants; mais Vénus, étmtla patronne de Pom- 
péi, méritait le plus beau temple de la petite ville. 

Les colonnes du péribole ou de Tenceinte portent 
les traces des restaurations maladroites opérées 
entre le tremblement de terre de 63 et l'éruption 
de 79. Elles étaient doriques, on les a voulu rendre 
corinthiennes, et, à cet effet, recouvertes de stuc 
et coiffées de chapiteaux qui ne leur vont pas. A 
Tune de ces colonnes est encore adossée une statue 
en forme d'Hermès. Autour de la cour se creuse un 
petit canal où courait l'eau de pluie, qui se versait 
dans des réservoirs. Le mur qui longeait le Forum 
était gaiement décoré de jolies peintures; Tune 
d'elles, probablement sur bois, a été brûlée par 
l'éruption : on voit la place où elle manque. Der- 
rière le temple s'ouvrent des pièces destinées au- 
trefois aux prêtres; on y a découvert de belles pein- 
tures, entre autres un Bacchus accoudé sur l'épaule 
du vieux Silène jouant de la lyre. Absorbé dans 
cette musique, il oublie le vin de sa coupe et le 
laisse tomber sur une panthère assise à ses pieds. 

Il ne nous reste à visiter que le temple même, la 
maison delà déesse. Les marcnes qui gravissaient le 
soubassement étaient au nombre de treize, nombre 
impair, afin qu'en montant du nied droit le premier 
degré, on arrivât également du pied droit au niveau 
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du sanctuaire. Le temple était périptère, c'est-à-dire 
tout entouré de colonnes libres, à chapiteaux corin- 
thiens ; le portique se développait largement, et une 
mosaïque de marbres agréablement agencés for- 
mait le pavé de la cella, dont les murs peints figu- 
raient de simples panneaux séparés çà et là par de 
simples pilastres, La patronne de Pompéi rési- 
dait là. 

Le dernier monument du Forum, au sud-ouest, 
est la Basilique; la rue par laquelle nous sommes 
entrés la sépare du temple de Vénus. La structure 
de l'édifice ne laisse aucun doute sur sa destination, 
confirmé d'ailleurs par le mot de Basilica ou Bas^ 
sUîca marqué çà et là par les oisifs, à la pointe d'un 
couteau, sur les murs. Basilique, venant d'un mot 
grec qui signifie roi, pourrait se traduire assez 
exactement par Cour royale. Au commencement, à 
Rome, ces édifices furent de simples halles cou- 
vertes, abritées contre la pluie et le soleil. Plus tard 
des colonnades les partagèrent en trois, même en 
cinq nefs, et la simple niche qui, destinée aux sièges 
des juges, se creusait au fond de ces monuments, 
finit par se développer en abside. Enfin , les premiers 
chrétiens, se trouvant à l'étroit dans les anciens 
temples, choisirent les hautes cours de justice pour 
y célébrer le culte du nouveau Dieu, et la Basilique 
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romaine imposa son architecture et ses proportions 
à la cathédrale catholique. Dans l'abside où résidait 
la magistrature antique s'éleva le maftre-autel et 
l'image sacrée du Dieu crucifié. 

La Basilique de Pompéi présente au Forum six pi- 
liers entre lesquels glissaient cinq portes par des 
rainures encore visibles. Un vestibule, sorte de chai- 
cidique, s'étend entre ces cinq entrées et cinq au- 
tres indiquées par deux colonnes et quatre piliers. 
Le vestibule franchi, l'édifice apparaît dans sa gran- 
deur vraiment romaine ; du premier regard l'œil 
reconstruit les larges colonnes en briques, réguliè- 
rement tronquées (on les dirait inachevées), qui 
sont encore debout sur leurs bases et qui couron- 
nées de volutes ioniques, devaient former, aux 
quatre côtés de cette aire grandiose et dallée de 
marbre, un portique monuçiental. Des demi-co- 
1 onnes engagées dans les murs latéraux sup portaient 
la galerie; elles s'accouplaient dans les angles : l'es- 
pace du milieu devait être découvert. Des fragments 
de statues, et même de statues équestres, procla- 
ment la magnificence de ce monument, au fond du- 
quel, au lieu d'abside, s'élevait à deux mètres au- 
dessus du sol une tribune ornée de six colonnes 
Tîoriuthiennes et probablement destinée aux duum- 
virs. Les colonnes du milieu s'écartaient pour que 
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ces magistrats pussent de leurs sièges embrasser 
toute la Basilique. Sous cette tribune, se cachait un 
caveau mystérieux à fenêtres grillées, quelques an- 
tiquaires affirment que c'était l'endroit où Ton don- 
nait la torture aux prisonniers. Ils oublient que 
dans Rome, autrefois, les causes se jugeaient pu- 
bliquement devant le peuple libre. 

Quelques murs de la Basilique étaient couverts 
de graphites (j'invente ce mot pour traduire l'ita- 
lien 5fra//îfi), c'est-à-dire d'inscriptions marquées à 
la pointe d'un clou ou d'un couteau par les pas- 
sants. En général, je ne transcris point ici les mille 
et une inscriptions insignifiantes que je trouve 
sur mon chemin. Elles ne nous apprendraient 
guère que le nom des magistrats pompéiens qui 
avaient construit ou reconstruit à leurs frais ou 
avec les deniers publics tel monument ou telle 
partie d'édifice. Mais les graphites de la Basilique 
méritent un moment d'attention. Ce sont tantôt des 
vers d'Ovide ou de Virgile, ou de Properce, jamais 
d'Horace ; le fait est singulier et confirme cette opi- 
nion de M. Sainte-Beuve, ingénieusement soutenue 
par cet écrivain dans son livre sur Virgile, qu'Ho- 
race n'obtint toute sa gloire que longtemps après 
sa mort. 

Veut-on quelque échantillon de cette poésie in- 
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scrite sur les murs par Toisiveté des passants? 
Voici un distique dont on ignore Fauteur : 

Scribenti mî dicUt Amor monstratquf^ Cupido 
Ah ! peream sine te à Deus esse velim. 

Le premier vers se retrouve dans la Divnne Co- 
médie de Dante qui n'avait cependant jamais mis le 
pied à Pompéi : 

lo Yo scrivendo corne amor mi fpira. 

Le second vers a été souvent reproduit par nos 
élégiaques, plagiaires sans le vouloir. Il signifie : 

Ah! que je périsse, si je voudrais être Ûieu sans toi. 

C'est encore la chanson du bon roi Henri : 

Si le roi m'avait donné 

Paris sa grand'ville 
Et qu'il me fallût quitter 

L'amour de ma mie, 
Je dirais au roi Henri 
Reprenez votre Paris! 
J'aime mieux ma mie 

gué, 
J'aime mieux ma mie. 

Certes l'auteur de cette vieille chanson ne se 
doutait pas qu'un Pompéien, sans doute un esclave, 
avait inscrit avec un clou la même idée, quinze 
siècles avant lui, sur les murs du Palais de jus- 
tice. 
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Outre des vers, parmi ces inscriptions, on a re- 
trouvé toutes sortes de petites phrases, souvent 
très-incorrectes, contenant des complaintes d'a- 
moureux, des épigrammes contre les juges (celle- 
ci , par exemple : Quod pretium legi? Combien la 
loi?) ou de simples drôleries comme celle-ci : 

« Suavis la cantinière a soif, je souhaite qu'elle 
ait grand'soif (pour boire tout son vin). » 

Ou encore des imprécations contre celui-ci ou 
celui-là, assez pareilles au Crédeville voleur qui a si 
longtemps amusé nos pères, ou contre un certain 
• Épaphras, esclave, qu'on accusait de ne rien en- 
tendre au jeu de paume et de n'avoir pas de poil 
au menton. Notons en passant que ces dernières 
inscriptions ont été retrouvées biffées, très-proba- 
blement par cet Épaphras qui avait son amour- 
propre. 

C'est ainsi que les pierres de Pompéi sont pleines 
de révélations, sur les hommes. La Basilique est fa- 
cile à reconstruire et à repeupler. Là-haut les duum- 
virs, entre les colonnes corinthiennes; devant eux 
les accusés, ici la foule, les amants confiant leurs 
secrets aux murailles, les penseurs y inscrivant 
leurs maximes, les railleurs y marquant leurs fa- 
céties, les esclaves enfin, les pauvres, annonçant 
h la postérité] la plus reculée qu'ils avaient au 
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moins le jeu de paume pour se consoler de leur 
abjection 1 

Encore trois petites salles dont le fond s'arron- 
dissait en absides (probablement des tribunaux in- 
férieurs où siégeaient des magistrats subalternes, 
commissaires ou juges de paix), puis l'école de 
Verna, cruellement délabrée; enfin un petit arc de 
triomphe où s'élevait peut-être un quadrige, quel- 
ques piédestaux de statues érigées à d'illustres 
Pompéiens, à Pansa, à Salluste, àMarcus Lucrétius, 
Decidamius Rufus, quelques inscriptions à Thon- 
neur de celui-ci ou de celui-là, du grand Romulus, 
du vieux Énée : tout cela visité, entrevu du moins, 
vous aurez fait le tour du Forum. 

Vous savez maintenant ce qu'était la place pu- 
blique dans une ville romaine : une vaste cour en- 
tourée des monuments les plus importants (trois 
temples, la Bourse, les tribunaux, les prisons, etc.), 
fermée de tous côtés (on voit encore aux issues des 
traces de portes grillées), décorée enfin de statues, 
d'arcs de triomphe, de colonnades : un centre d'af- 
faires et de plaisirs, un lieu de promenade et de réu- 
nion, le Corso, le boulevard antique, ou pour mieux 
dire, le cœur de la cité. Sans grand effort d'imagina- 
tion, tout cela se relève et se remplit d'une foule vi- 
vante et bariolée ; le portique et ses deux étages de 
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colonnes bordent les monuments reconstruits, les 
femmes inondent les galeries supérieures, les oisifs 
laissent traîner leurs pas sur les dalles, les longues 
robes se retroussent en plis harmonieux; les mar- 
chands afifairés se pressent au Chalcidique, les sta- 
tues triomphent sur leurs piédestaux repeuplés, la 
belle langue des Romains retentit, scandée et so- 
nore; et le temple de Jupiter assis au fond comme 
sur un trône , et richement orné d'une élégance 
corinthienne, resplendit dans toute sa pompe en 
plein soleil. 

Un air de faste et de grandeur, un souffle de Rome 
a passé dans cet ensemble d'édifices publics. Des- 
cendons de ces hauteurs et promenons-nous dans 
la petite ville. 
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III 

LA RUE. 

Le plan de Pompéi. — Les noms princiers des maisons. — Aspect 
des rues : pavés, trottoirs^ etc. — Les boutiques et les enseignes. 
— Le parfumeur, le chirurgien , etc. — Une manufacture an- 
tique. — Thermopoles, cabarets. — Balcons suspendus, fon- 
taines.— Les affiches : Nommons Battur! — Commit no nui- 
sance! — La religion dans la rue. 

Vous n'avez pas besoin de moi pour cette excur- 
sion. Jetez un regard sur le plan, et vous pourrez 
vous orienter vous-même. Vous y voyez une en- 
ceinte ovale, un mur percé de plusieurs portes dé- 
signées par les noms des routes gui devaient en 
sortir ou plutôt des villes où devaient aboutir ces 
routes : Herculanum, Nola, Stables, etc. Les deux 
tiers deTœuf sont encore immaculés : vous n'y dé- 
couvrez qu'un cercle noir à l'extrémité droite dési- 
gnant l'Amphithéâtre. Joute cette place blanche 
nous montre la partie de Pompéi qui n*a pas encore 
été déblayée, c'est un coteau couvert de vignes, de 
jardins et de vergers. C'est à gauche seulement que 
vous trouverez des lignes figurant des rues, des 
maisons, dies monuments, des places publiques. La 
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légende nous donne les noms de fantaisie attribués 
aux rues : rue de l'Abondance, rue des Douze- 
Dieuii» rue de Mercure, rue de la Fortune, rue de 
Fortunata, rue de Modeste, etc. Pour les maisons, 
les désignations sont e*ncore plus arbitraires ; la 
plupart d'entre elles furent baptisées sous Tancien 
régime, par le personnage auguste ou illustre de- 
vant lequel elles furent fouillées pour la première • 
fois. C'est ainsi que nous avons à Pompéi la maison 
de François II, celle de Ghampionnet, celle de Jo- 
seph II, celles de la reine d'Angleterre, du roi de 
Prusse, du grand-duc de Toscane, celle de l'Empe- 
reur, celle de l'Impératrice et celle des princes de 
Russie, celle de Gœthe, celle de la duchesse de 
Berry, celle du duc d'Aumale ; j'en saute des ving- 
taines : tout l'Almanach de Gotha y passerait. Cela 
posé, parcourez les rues que vou3 voudrez, sans 
vous inquiéter de leurs noms qui changent souvent, 
au caprice des révolutions des antiquaires et des 
guides. 

Ces rues vous étonneront par leur petitesse; si 
vous êtes venu chercher ici le boulevard de Gand, 
vous auriez mieux fait de rester à Paris. Ce que 
nous appelons chez nous grandes artères était par- 
faitement inconnu des Pompéiens, qui ne perçaient 
entre leurs maisons que de minces sentiers dallés 
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(pour cause de salubrité, disaient-ils : nous avons 
changé d'avis sur cette question d'hygiène publi- 
que). La plus grande largeur d'une rue pompéienne 
est de sept mètres; il en est qui tiennent avec leurs 
trottoirs dans un espace de deux mètres et demi. 
Ces trottoirs sont élevés et fort étroits, pavés très- 
diversement selon la richesse ou la fantaisie des 
propriétaires qui étaient chargés de leur entretien : 
ici en belles dalles, un peu plus loin en terre bat- 
tue; devant la maison suivante en plaques de 
marbre, çà et là en opus signinuniy mosaïque rudi- 
mentaire sur laquelle nous reviendrons plus tard. 
Ces trottoirs étaient coupés par des bornes souvent 
percées de trous (devant les boutiques, par exem- 
ple), peut-être pour attacher les ânes et les vaches 
des paysans, qui apportaient chaque matin dans la 
ville, jusqu'à la porte des citadins, leur lait ou leurs 
paniers de légumes. Entre les trottoirs passait la 
rue, pavée de gros blocs de lave que le temps n'a 
pas dégradés; quand Pansa se rendait chez Para- 
tus, ses sandales battaient les mêmes pierres que 
foulent nos bottes. Les jours de pluie cette rue de- 
vait être un lit de torrent comme le sont encore les 
ruelles de Naples : aussi avait-on posé de loin en 
loin une ou trois grosses pierres qui permettaient 
aux piétons de passer d'un trottoir à l'autre à pied 
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sec. Ces petites piles de pont devaient rendre le 
passage des voitures difficile; aussi les ornières 
qu'on trouve encore marquées sur tes pavés sont- 
elles des traces de chariots traînés lentement par 
des bœufs et non de ces chars légers que lancent si 
lestement les romanciers dans la petite ville anti- 
que. On sait d'ailleurs que les Pompéiens allaient à 
pied^ les notables seuls se faisaient voiturer dans 
les campagnes. Où trouver place pour des remises 
et des écuries, dans ces maisons grandes comme la 
main? C'est dans le faubourg seulement, dans la 
banlieue que l'ampleur des habitations rendait ce 
luxe possible. Rayons donc les chars de notre ima- 
gination, si nous voulons voir les rues de Pompéi 
comme elles étaient. 

Après Taverse, l'eau de pluie descendait peu à 
peu dans les rigoles, qui couraient le long des trot- 
toirs, et de ces rigoles, par des trous encore visi- 
bles, dans un canal souterrain qui l'emportait hors 
de la ville. Un de ces conduits est encore ouvert 
dans la rue de Stables, non loin du temple d'Isis. 

Quant à l'aspect général de ces voies antiques, il 
paraît triste, si l'on se représente les maisons fer- 
mées, les fenêtres absentes, les maisons n'ayant 
qu'un mur nu pour façade et ne recevant le jour et 
l'air que des deux cours. Mais il n'en était pas ainsi : 
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tout le prouve. D'abord les boutiques s'ouvraient 
sur la rue, et s^y ouvraient presque entièrement, 
comme les nôtres, présentant aux passants un large 
comptoir qui ne laissait qu'un petit espace libre à 
droite ou à gauche pour permettre aux marchands 
d'entrer et de sortir. Dans ces comptoirs ordinaire- 
ment revêtus d'une plaque de marbre se creusaient 
les bassins où les épiciers, les cantiniers gardaient 
leurs liquides et leurs comestibles. Derrière les 
comptoirs, le long du mur, s'élevaient des gradins 
en piene sur lesquels étaient rangées les provi- 
sions. A rétalage, d'un pilier à l'autre, pendaient en 
festons les comestibles; les étoffes ornaient pro- 
bablement les devantures, et les chalands qui fai- 
saient leurs emplettes du trottoir de la rue devaient 
former partout des groupes bruyants et très-animés. 
Le méridional gesticule beaucoup, marchande vo- 
lontiers, discute vivement, il parle vite et haut, 
avec une volubilité sonore : allez le voir mainte- 
nant encore dans les bas quartiers de Naples qui 
rappellent en plus d'un point les ruelles de Pompéi. 
Ces boutiques sont maintenant dépouillées, on 
n'y.voit plus rien que les comptoirs vides, et çà et là 
les rainures où glissaient les portes formées de plu- 
sieurs volets s'embottant l'un dans l'autre. Mais les 
peintures ou les sculptures qui existent encore sur 
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quelques piliers latéraux sont de vieilles enseignes 
qui nous apprennent ce qu'on vendait sur le comp- 
toir voisin. Ainsi une chèvre en terre cuite an- 
nonce une laiterie, un moulin tourné par un âne 
désigne le magasin d'un meunier, deux hommes 
marchant Tun devant l'autre, chacun portant Tex- 
trémité d'un bâton au milieu duquel pend une am- 
phore, trahissent le voisinage d'un marchand de 
vin. Sur d'autres piliers sont marqués d'autres ob- 
jets moins explicables ; ici une ancre, ailleurs un 
navire, ailleurs un échiquier. Connaissait-on a 
Pompéi le jeu de Palamède? Une boutique près des 
Thermes est ornée sur sa façade d'un combat de 
gladiateurs : l'auteur de cette peinture tenait à son 
œuvre, qu'il protégea par cette inscription : 

Abiat (kabeat) Venerem Pompeianam iradam (ira- 
tant) qui hoc Issserit. (Que celui qui dégradera cette 
peinture encoure la colère de la Vénus Pom- 
péienne.) 

D'autres boutiques ont été commentées par les 
objets qu'elles contenaient lorsqu'elles furent dé- 
couvertes. Ainsi quand on trouva dans une suite de 
pièces donnant sur la rue d'Herculanum divers le- 
viers dont l'un se terminait en pied de porc, des 
marteaux, des tenailles, des cercles en fer, un essieu 
de voiture^ la jante d'une roue, on se dit avec jus- 
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tesse : Ceci est un atelier de charron ou de forgeron. 
La forge n'occupait qu'une pièce, derrière laquelle 
s^ouvraient une chambre de bain et un cellier. Non 
loin de là une boutique de potier a été dénoncée 
par un four très-curieux dont la voûte est formée 
de quilles creuses en terre cuite emboîtées les unes 
dans les autres. Ailleurs on a découvert la boutique 
du barbier qui lavait, brossait, rasait, tondait, pei- 
gnait, épilait, parfumait les Pompéiens habitant 
près du Forum ; on y voit encore le siège en ma- 
çonnerie où s'asseyaient les pratiques. Quant aux 
marchands de savon, d'onguents et d'essences, ils 
devaient être nombreux : leurs produits ne ser- 
vaient pas seulement à la toilette des femmes, mais 
aux cérémonies religieuses ou funèbres, et, après 
avoir parfumé les vivants, ils embaumaient les 
morts. C'est ainsi qu'outre les boutiques où les 
fouilles ont surpris une provision de matières 
grasses et pâteuses qui étaient peut-être du savon, 
on en pourrait citer une sur le pilier de laquelle 
trois peintures, maintenant effacées, représentaient 
un sacrificateur r»onduisant un taureau à l'autel, 
quatre hommes portant une caisse énorme autour 
de laquelle pendaient quelques vaçes; enfin un 
corps lavé et pommadé pour l'embaumement : 
comprenez-vous cette enseigne lugubre? L'onguen- 
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taire, comme on l'appelait, faisait aussi le cadavre 
et l'affichait publiquement. 

Du parfumeur au chimiste il n'y a qu'un pas : 
l'atelier de ce dernier industriel a été retrouvé,» on 
l'a cru du moins, en déblayant un triple fourneau 
avec des chaudières murée». Deux pharmacies (l'une 
dans la rue d'Herculanum, l'autre en face du Chal- 
cidique) ont été désignées plus nettement, non-seu- 
lement par une enseigne où Ton voyait un serpent 
(attribut d'Esculape) mangeant une pomme de pin, 
mais par des tablettes, des pilules, des vases et des 
fioles contenant des liquides desséchés, enfin une 
botte en bronze à compartiments qui devait renfer- 
mer des drogues : une coulisse pour la spatule 
avait été ménagée dans ce petit meuble assez cu- 
rieux. Non loin de l'apothicairç vivait le médecin, 
apothicaire lui-même, de plus chirurgien; c'est 
chez lui qu'on a recueilli les fameux instruments 
de chirurgie qui sont au Musée et qui ont soulevé 
de si orageux débats entre le docteur Purgon et le 
docteur Pancrace. Le premier, étant médecin, avait 
cru pouvoir donner son avis sur ces instruments, 
de quoi le second, étant antiquaire, s'irrita fort, vu 
que la Faculté, selon lui, n'avait point à s'occuper 
d'archéologie. Quoi qu'il en soit, les pièces sont au 
Musée, ou tout le monde peut les voir ; il y a un 
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forceps pour arracher les dents selon les uns, pour 
saisir et serrer les artères selon les autres; il y a un 
specillum en bronze, une sonde contournée en 
forme d'S , des lancettes, des pinces , des spatules, 
des hameçons, un trident, des aiguilles de toute es- 
pèce, des bistouris de toute forme, des cautères, des 
ventouses, que sais-je? en tout, plus de trois cents 
objets divers. Cette riche collection prouve que 
les anciens étaient assez habiles en chirurgie et 
avaient inventé bien des instruments qu'on croyait 
modernes. C'est lout ce qu'il nous importe de sa- 
voir. Pour de plus amples renseignements, voir le 
septième volume des Mémoires de V Académie d'Her- 
culanum. 

D'autres boutiques ( celle du marchand de cou- 
leurs, celledes orfèvres, l'atelier du statuaire, etc.), 
nous ont révélé quelques procédés des anciens ar- 
tistes; nous savons, par exemple, que ceux de Pom- 
péi employaient presque exclusivement, dans la 
préparation de leurs couleurs, des substances mi- 
nérales , telles que la craie , l'ocre, le minium , le 
cinabre, etc. Le règne végétal ne fournissait guère 
que le noir de charbon , et le règne animal que la 
pourpre. Les couleurs mélangées de résine ont fait 
croire que l'encaustique était le procédé dont se ser- 
vaient les anciens dans les peintures murales, opi- 
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nion vivement combattue par d'autres hypothèses 
non moins discutables : il ne nous appartient pas 
d'entrer dans ce débat. Quoi qu'il en soit, le mar- 
chand de couleurs eut une famille affreusement 
décimée par l'éruption ; quatorze squelettes ont été 
relevés dans sa boutique. 

Quant au sculpteur, il était fort occupé lors de la 
catastrophe : on a trouvé chez lui nombre de sta- 
tues de marbre ébauchées ou inachevées, de plus, 
les instruments de son art, le ciseau, le poinçon, les 
limes, etc. Tout cela est au Musée de Naples. 

Il y avait donc des artistes à Pompéi, mais il y 
avait surtout des artisans; les foulons, souvent dé- 
signés dans les inscriptions, devaient être les plus 
nombreux ; ils formaient une corporation respecta- 
ble. On a découvert leur manufacture (la Fullonica), 
péristyle entouré de chambres dont les unes ser- 
vaient d'ateliers, les autres d'habitations. Une in- 
scription peinte dans la rue, annonce que les tein- 
turiers (o^ec«orc5) votent pour Posthumius Proculus. 
Ces o/fectores étaient ceux qui reteignaient les laines ; 
ceux qui les teignaient s'appelaient infectores. Infec- 
tores qui alienum colorera in lanam conjidunty offecto- 
res qui proprio colori novum officiunt. Dans la fabri- 
que s'étageaient quatre grands bassins; l'eau 
descendait de l'un à l'autre, un cinquième bassin 
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s'enfonçait dans le sol. Le long des quatre bassins 
régnait une estrade à l'extrémité de laquelle étaient 
rangés six ou sept bassins plus petits où les étoffes 
étaient empilées et foulées. A l'autre extrémité de 
la cour, une petite vasque de marbre servait pro- 
bablement de cuvette aux ouvriers. Mais ce qu'il y 
avait de plus curieux dans ces ruines, c'étaient les 
peintures, aujourd'hui transportées au Musée de 
Naples, qui décoraient un des piliers de la cour. On 
y voyait très-distinctement un ouvrier frottant avec 
une sorte de brosse ou de carde une pièce d'étoffe 
blanche, bordée de rouge, tandis qu'un autre vient 
à lui coiffé d'une de ces grandes cages d'osier sur 
■ lesquelles les filles de ce pays font encore sécher 
leurs nippes. Ces cages ressemblent aux cloches 
d'acier que nos femmes passent sur leurs jupes : 
aussi, dans le patois napolitain, l'un et l'autre in- 
strument portent-ils le nom de séchoir (asdutta- 
panni). Sur le séchoir de la peinture pompéienne 
est posé l'oiseau de Minerve, protectrice des foulons, 
déesse du travail. A gauche des ouvriers, une jeune 
fille présente des étoffes à une femme assise et vêtue 
richement, probablement une acheteuse. Une autre 
peinture représente des ouvriers pressant et foulant 
des mains et des pieds toutes sortes de tissus dans 
des cuves exactement pareilles aux petits bassins 
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que nous avons vus dans la cour. Une troisième 
peinture montre la maîtresse delà maison donnant 
des ordres à ses esclaves; une quatrième enfin 
figure une presse à fouler qu'on dirait moderne, 
tant elle ressemble à celles qu'on emploie encore 
de nos jours. L'importance de cet édifice, aujour- 
d'hui fort dépouillé, confirme ce que les auteurs 
nous ont appris sur les foulons pompéiens et sur 
leur industrie autrefois célèbre. 

Cependant le plus grand nombre des boutiques 
dont on n'a pu préciser la destination étaient des 
dépôts et des débits de comestibles. Le marchand 
d'huile de la rue qui mène à l'Odéon se faisait re- 
marquer entre tous par la beauté de son comptoir ^ 
couvert d'une table de cipollin et de marbre gris, 
revêtue extérieurement d'une plaque ronde de por- 
phyre entre deux rosettes. Huit vases d'argile con- 
tenant encore des olives* et de l'huile épaissie ont 
été retrouvés chez ce luxueux épicier. 

Les thermopoles étaient aussi très-nombreux. 
C'étaient les cafés de l'ancien monde : on y vendait 

1. Ces olives, molles encore et pâteuses, avaient une odeur 
rance, une saveur grasse et piquante; les noyaux, moins allon- 
gés, plus enflés que ceux des olives napolitaines, étaient très- 
durs et contenaient encore quelques bribes de leur amende : enfin 
parfaitement conservées, bien qu'elles eussent dix-huit-siècles, 
on les eût dit cueillies depuis quelques mois. 
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des boissons chaudes, du vin cuit et parfumé, toutes 
sortes de mélanges qui devaient être détestables, 
mais pour lesquels les anciens paraissaient avoir un 
goût particulier. « Mille et mille fois plus estima- 
bles que les cabarets de nos jours, ces thermopoles 
des siècles passés, où Ton n'allait pas honteusement 
prostituer son bien et sa vie en se gorgeant de vin, 
^ mais où l'on s'assemblait po:ir s'amuser honnête- 
ment et sans risque à boire de l'eau chaude....» Le 
Sage qui a écrit cela n'était pas exactement ren- 
seigné. Les liqueurs qu'on vendait dans les ther- 
mopoles pompéiens étaient très-fortes, en plus d'un 
endroit elles avaient jauni le pavé sur lequel repo- 
saient les pointes des amphores. On a trouvé du 
vinaigre dans la plupart de ces boissons Dans la 
taverne de Fortunata, le marbre du comptoir est 
encore maculé par l'empreinte des anciennes 
coupes. 

Les boulangeries ne manquent pas h Pompéi, la 
plus complète est dans larued'Herculanum, où elle 
remplit toute une maison dont la cour intérieure 
est occupée par quatre moulins. Rien de plus élé- 
mentaire que ces meules. Qu'on se figure deux 
grosses pierres figurant deux cftnes dont le supé- 
rieur, renversé sur l'autre, donne à chaque moulin 
l'apparence d'un sablier. La pierre inférieure de- 
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meurait immobile, l'autre tournait au moyen d'un 
appareil en bois mû par un homme ou par un âne ; 
le grain s'écrasait entre les deux pierres, patriar- 
calement. L'âne condamné à faire ce métier devait 
être une bête bien patiente ; mais que dire des es- 
claves appelés souvent à les remplacer t Pour ces 
pauvres diables, c'était d'ordinaire un châtiment, on 
leur crevait les yeux et on les envoyait à la meule 
On les en menaçait quand ils se conduisaient mal 
Pour d'autres, c'était un simple office, que rempli- 
rent même des hommes d'esprit (Plante, dit-on, et 
Térence). Pour quelques-uns, ce fut plus tard une 
façon de payer leurs vices ; les meuniers manquant 
de bras établirent des thermopoles autour des mou- 
lins; les passants, pris au piège, étaient attachés à 
la meule. 

Hâtons-nous d'ajouter que le service du moulin 
que nous visitons n'était pas fait par un chrétien, 
comme on dirait à Naples, mais par un mulet dont 
on a retrouvé les os dans une pièce voisine; proba- 
blement une écurie dont les mangeoires s'élevaient 
à quatre-vingts centimètres au-dessus du sol; 
dans une cloison, l'abreuvoir est encore visible. 
Enfin, la religion, qui entre partout dans les an- 
ciennes mœurs de l'Italie, comme dans les nou- 
velles, se montre aussi dans les peintures du pistri- 
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num; on y voit les sacrifices à Fornax, la patronne 
<3es fourneaux, la sainte des cuisines. 

Mais revenons à nos moulins. Ceux que tournait 
le vent n'étaient pas connus des anciens ; ceux que 
tournait Teau manquaient dansPompéi, faute d'eau 
courante. De là ces moulins à bras, vieux système 
déjà employé du temps d'Homère. En revanche, 
l'institution de la boulangerie complète, avec toutes 
ses dépendances, ne remontait pas si haut. Les 
premiers Romains faisaient leur pain chez eux. 
Rome avait déjà presque cinq cents ans quand les 
premiers boulangers établirent des moulins fixes 
où les propriétaires envoyèrent leurs grains, comme 
ils font encore dans les provinces napolitaines ; on 
les leur rendait changés en pains, c'est-à-dire mou- 
lus, pétris et cuits. L'établissement pompéien que 
nous visitons était une de ces boulangeries com- 
plètes. 

On y reconnaît encore les bassins qui servaient à 
la manipulation du pain et le four dont la voûte est 
intacte avec la cavité qui conservait les cendres, le 
vase plein d'eau qui servait à asperger la croûte et 
à la rendre luisante, enfin le tuyau à triple canal 
par où s'échappait la fumée : excellent système 
révélé par les fouilles pompéiennes et imité depuis 
lors avec succès. Le four donnait dans deux petites 
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pièces, par deux ouvertures; il entrait par Fui 
en pâte et sortait par l'autre quand il était cui 
Tout cela est d'une si parfaite conservation, qu'oi 
serait tenté d'employer encore au même usage ces- 
vieilles briques inoccupées depuis dix-huit siècles. 
Les pains mêmes ont survécu : dans la boulange: 
dont je parle, on en trouva plusieurs portant 
marques d'ordonnance (siligo cjraniy farine de fi 
ment; ou bien e cicera, farine de pois chiches)^ 
sage précaution contre la mauvaise foi des mar- 
chands. Récemment encore, dans les dernières 
fouilles, M. Fiorelli rencontra un four si herméti- 
quement fermé, qu^il n'y était pas entré un grain 
de cendre; en revanche, quatre-vingt-un pains un 
peu rassis, mais entiers, durs et noirs, s'y trouvaient 
rangés dans l'ordre où ils avaient été placés le 
23 novembre 79. Ravi de cette trouvaille, il entra 
lui-même dans le four et sortit de sa main les pré- 
cieuses reliques. Les pains pèsent, pour la plupart, 
une livre environ (le plus Icurd 1204 grammes); 
ils sont ronds, déprimés au centre, relevés au bord 
et partagés en huit lobes; on en pétrit encore en 
Sicile d'exactement pareils ; le professeur de Luca 
les a pesés et analysés minutieusement dans une 
lettre adressée à notre Académie des sciences. 
Figurons-nous maintenant toutes ces boutiques, 
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tous ces ateliers, ouverts et garnis, les étalages, les 
acheteurs, les marchands, les passants, le tapage 
méridional, la rue n'est plus sj morte. Ajoutons 
que les portes des nq^isons ne se fermaient que le 
soir ; les promeneurs pouvaient donc glis«er un re- 
gard dans chaque allée et s'égayer en apercevant les 
claires décorations de Tatrium. Ce n'est pas tout; 
les étages supérieurs, aujourd'hui croules, étaient 
en communication avec la rue; des fenêtres s'y 
ouvraient discrètement, qui devaient encadrer 
çà et là* quelque tête brune jalouse de voir et 
d'être vue; les dernières fouilles ont révélé Texis- 
teoce ie balcons suspendus et couverts, longs 
corridors extérieurs percés de croisées qui re- 
paraissent souvent dans les peintures; la Pom- 
péienne devait s'y installer souvent pour prendre 
part à la vie du dehors. La ménagère d'autre- 
fois, comme celle d'aujourd'hui, tendait de là- 
haut son panier au marchand ambulant qui 
promenait sa boutique portative, tt plus d'une 
belle fille y dut porter ses doi'^^ts à ses lèvres 
comme pour y cueillir (usage antique) le baiser 
qu'elle lançait au jeune Pompéien caché là-bas à 
l'angle du mur. Ainsi repeuplée, la ruelle d'au- 
trefois était pluspraie que les nôtres, et les maisons 
peintes, les murs bariolés, les monuments, les fon- 

6 
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taines animaieut vivement le tableau, trop éclatant 
pour nos yeux. 

Ces fontaines, fort simples, se composaient de 
grands bassins carrés, formés de cinq pierres, une 
pour le fond, quatre pour les rebords, tenant Tune 
à l'autre par des crampons de fer. L'eau y tombai^ 
de cippes plus ou moins ornés qui figuraient orisl 
nairement un mufle d'animal, des têtes de lioo, 
des masques , un aigle tenant dans ses serres ue 
lièvre qui crachait l'eau dans un bassin. Une de ces 
fontaines est protégée par un garde-fou en fer qui 
devait empêcher les passants d'y tomber. Une autr« 
est flanquée d'un grand réservoir voûté (casiellum) 
et fermé par une porte. Ceux qui ont vu Rome sa- 
vent à quel point les anciens tenaient à l'eau qu'ils 
amenaient de loin par des aqueducs prodigieux dont 
les débris couvrent encore tout l'ancien territoire 
de l'empire. L'eau courait partout , abondante et 
claire, et ne manquait jamais dans les villes des 
Romains. On n'a pu découvrir cependant par quels 
moyens s'abreuvait Pompéi dépourvue de sources, 
fort élevée au-dessus de la rivière et ne recevant 
dans les citernes que l'eau de pluie avaremenl ré- 
pandue par l'implacable sérénité du ciel. Les in- 
nombrables conduits retrouvés, en plomb, en ma- 
çonnerie, en terre cuite, et surtout l^s jets d'eau 
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qui j aillissaient dans les bassins des riches maisons, 
font croire à l'existence d'un aqueduc aujourd'hui 
disparu, qui alimentait toute cette partie de la 
Campanie. 

Outre les fontaines, les affiches égayaient les rues ; 
les murs en étaient couverts, et çà et là quelques 
parois blanchies servaient aux avis qu'on prodiguait 
au public. Ces panneaux, consacrés aux annonces, 
portaient le nom d'aUmm : y peignait qui voulait en 
lettres rouges, effilées et maigres, tout ce que nous 
imprimons aujourd'hui à la quatrième etmémeaux 
autres pages de nos journaux. Rien de plus cu- 
rieux que ces mscriptions qui nous montrent toutes 
les préocupations de la petite ville, non-seule- 
ment ses préoccupations mais sa langue, l'ancienne 
et la moderne, la savante et la vulgaire : Tosque, le 
grec, le latin et le patois* Si nous étions érudits, 
ou si nous voulions le paraître, nous pourrions, 
avec les travaux des doctes (Piorelli, Garrucci, 
Mommsen, etc.), compiler un chapitre d'une science 
effrayante sur les monuments épigraphiques de 
Pompéi. Nous montrerions par quelles gradations 
la langue osque, celle de l'autonomie, céda petit à 
petit à la langue romaine, celle de l'unité; dans 
quelle mesure Pompéi, qui ne fut jamais une ville 
grecque, employa ridiome sacré du divin Platon; 



86 POMPÉI. 

nous pourrions même ajouter quelques observa- 
tions personnelles sur l'accent et le dialecte des 
Pompéiens, qui prononçaient le latin comme les Na- 
politains prononçaient le toscan, avec des altéra- 
tions singulièrement analogues. Mais ce que vous 
cherchez ici, lecteur pressé, ce n'est pas l'érudition, 
c'est la vie. Choisissez donc dans ces inscriptions 
celles qui nous apprennent quelque chose sur les 
coutumes de ce peuple mort, — mort et enterré — 
et exhumé. 
.f La plupart de ces annonces ne sont autre chose 
que des candidatures proclamées. Évidemment 
Pompéi fut engloutie au moment des élections. 
C'est tantôt un électeur, tantôt un groupe de ci- 
toyens, une corporation d'artisans ou de mar- 
chands, qui recommandent pour l'édilité, pour le 
duumvirat, le candidat qu'ils préfèrent. Ainsi Pa- 
ratus nomme Pansa, Philippe choisit Caius Aprasius 
Félix; Valentin avec ses élèves élit Sabinus et 
Rufus. Quelquefois l'électeur est pressé : il de- 
mande que son candidat soit vite élu. Les fruitiers, 
les portefaix, les muletiers, les ouvriers des salines, 
les charpentiers, les charrons, se réunissent encore 
pour pousser l'édile qui a leur confiance. Souvent, 
pour donner plus de poids à son vote, la corpora- 
tion se déclare unanime : c'est ainsi que tous les 
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orfèvres veulent pour édile un certain Photinus 
(marchand de poisson, pense Overbeck)- N'ou- 
blions pas les dormeurs qui se déclarent pour 
Vatia : Qu'étaient-ce donc que ces amis du som- 
meil? Peut- être des bourgeois qui craignaient le 
bruit; peut-être aussi, masquée par un nom ironi- 
que et rassurant, quelque association de tapageurs 
nocturnes. 

Quelquefois le candidat est recommandé par une 
épithète élogieuser indiquée par des sigles, abré- 
viations fort usitées chez les anciens. Le recom- 
mandé est toujours un bon homme, un homme 
probe, un excellent citoyen, un garçon très-moral. 
Il arrive même qu'on promet en son nom des 
merveilles ; ainsi, après avoir désigné pour Tédi- 
lité Jules Polybe, un électeur annonce qu'il ap- 
portera de bon pain. L'intrigue électorale allait 
plus loin ; nous sommes fort avancés en ceci, mais 
je crois que les anciens étaient nos inattres. J'ai 
lu sur un mur cette insinuation effrontée : Sa6i- 
nvm aedUemy Procuky foc et ille te faciet. — (0 Pro- 
culus, nomme Sabinus édile et il te nommera I) 
C'est franc et net, il me semble. 

Assez sur les élections, il ne manque pas d'an- 
nonces d'un autre genre. Quelques-unes nous don- 
nent le programme des spectacles de l'amphithéA- 
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tre : Telle troupe de gladiateurs combattra tel jour ; 
il y aura des chasses et des tentes, voire des asper- 
sions d'eau parfumée pour rafratchir les specta- 
teurs {venatio, vêla, sparsiones). Trente paires de 
gladiateurs ensanglanteront l'amphithéâtre. Ou bien 
les affiches indiquaient des appartements à louer. 

Quelques inscriptions peintes ou marquées à la 
pointe étaient des boutades ou des exclamations de 
passants facétieux. L'un disait : < Oppius, le porte- 
faix, est un voleur, un filou 1 » Quelquefois des dé- 
clarations amoureuses < Âugé aime Arabienus. » Sur 
un mur de la rue de Mercure, une feuille de lierre, 
formant un cœur, enfermait le doux nom de Psyché. 
Ailleurs, un plaisant avait annoncé, parodiant le 
style lapidaire, que sous le consulat de L. Monius 
Asprenas et d'A. Plotius, il lui était né un ânon. 
m Un pot à vins a été perdu, celui qui le rapportera 
aura telle récompense de la part de Varius ; mais 
celui qui ramènera le voleur aura le double. » 

Enfin, d'autres inscriptions étaient des avertisse- 
ments donnés aux passants pour la propreté des 
rues, et rappelant en termes plus précis le commit 
no nuisance que les Anglais affichent dans la même 
intention. On trouve sur plus d'un mur, àPompéi, 
des serpents fort bien peints qui suffisaient pour 
prévenir toute incongruité ; le serpent était sacré 



LA RDË. 89 

dans rancienne Rome. Étrange intervention de la 
religion dans les plus infimes détails de la vie ! Il y 
a quelques années à peine, les Napolitains sui- 
vaient encore l'exemple de leurs ancêtres ; ils pro- 
tégeaient les murs extérieurs de leurs maisons 

par des peintures symboliques, ils barbouillaient 

non des serpents, mais des croix. 
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I.a douane. — Les fortifications et les portes — Les routes ro- 
maines. — Le cimetière de Pompéi. — Les funérailles : le 
cortège, le bûcher, le jour des morts. — Les tombeaux et les 
inscriptions. — Concessions à perpétuité. — Sépulture des 
riches, des bestiaux, des pauvres. — Les villas de Diomède et 
de Cicéron. 



Ce qu'on trouve aux abords d'une grande cité, 
Ce sont des abattoirs, des murs, des cimetières; 
C'est ainsi qu'en entrant dans la société, 
On trouve ses égouts. 

Alfred de Musset aurait peint exactement dans ces 
vers les quartiers suburbains de Pompéi, s'il avait 
ajouté à son énumération les cabarets et la douane. 
Ce dernier établissement ne manquait pas chez les 
anciens, et ne pouvait être oublié dans notre petite 
ville très-commerçante. Aussi a-t-on retrouvé l'en- 
droit où le percepteur devait attendre au passage 
les chariots qui venaient des campagnes et des vil- 
lages voisins. Il ne reste absolument rien à voir 
dans cette grande salle pavée en mosaïque ; on y 
trouva des balances, des romaines et quantité de 
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poids en pierre ou en métal, marqués d'inscriptions 
quelquefois singulières, celle-ci, par exemple : Eme 
et habbebis (avec un b de trop, redoublement très- 
fréquent dans le patois de Naples), ce qui veut dire 
en français : Achète et tu auras. Une des balances 
porte une inscription déclarant qu'elle avait été vé- 
rifiée ou contrôlée au Capitole, sous tels consuls ou 
tels empereurs. La main de Rome ! 

Outre la douane, cette entrée de la ville contenait 
force remises, écurieS; tavernes, thermopoles, au- 
berges suspectes et autres mauvais lieux. Les mai- 
sons même du quartier ont un air louche. On suit 
une longue rue, et Ton a devant soi la porte d'Her- 
culanum et les murailles. * 

Ces murailles sont à voir, elles tiennent encore. 
Certes elles ne résisteraient pas à nos canons, car 
si les anciens construisaient mieux que nous, nous 
détruisons mieux qu'eux ; c'est une justice à nous 
rendre. On ne peut qu'admirer cependant ces mor- 
ceaux de péperin dont les joints montent en biais et 
qui tiennent l'un à l'autre sans mortier. Aussi an- 
ciens que la ville, ces remparts furent détruits en 
partie sous Sylla et réparés en opus incertum^ c'est- 
à-dire en petites pierres de toute forme et de di- 
verse grandeur, adaptées l'une à l'autre sans ordre 
ni rang d'assises, comme par hasard. L'ancienne 
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construction datait probablement de rautonomie 
pompéienne ; les Osques y ont mis la main. Le mur 
d'enceinte, au pied duquel ne se creusaient pas de 
fossés, formerait une ligne ovale de deux kilo- 
mètres et demi, s'il n'était pas interrompu du côté 
des montagnes et de la mer, entre la porte de Stables 
et celle d'Herculanum. Ces remparts se composaient 
de deux murs (escarpe et contre-escarpe), entre les- 
quels régnait un terre-plein terrassé ; le mur exté- 
rieur, légèrement incliné, était armé de créneaux 
entre lesquels Farcher pouvait se mettre à l'abri 
dans un angle de pierre, aussitôt qu'il avait tiré sa 
flèche. Le mur intérieur, dominant l'autre et moins 
ancien, était également couronné de créneaux. Le 
rempart curviligne ne présentait pas d'angles avan- 
cés, dont la saillie n'eut pu résister, dit Vitruve, 
aux coups répétés des machines de siège : il était 
coupé par neuf tours à trois étages voûtés, inégale • 
ment distancées, selon que le terrain exigeait plus 
ou moins de défense, percées de meurtrières et peu 
solides (Vitruve les aurait voulues rondes et en 
pierres de taille; celles de Pompéi sont carrées et en 
petits moellons reliés avecdu mortier). Le troisième 
étage de chaque tour atteignait le terre-plein du 
rempart, auquel il communiquait par deux portes. 
Malgré tout ce qu'il en reste, les murs de Pompéi 



96 POMPÉI. 

ne servaient plus guère au moment de réruption. Dé- 
molis par Sylla, puis par Auguste, ébranlés par le 
tremblement de terre et interrompus, comme je l'ai 
dit, ils laissaient la ville ouverte. Ils devaient servir 
de promenade, comme les bastions genevois. 

Huit portes s'ouvraient autour de la ville (peut- 
être aussi une neuvième, aujourd'hui disparue, 
donnant sur la mer). La plus curieuse de toutes ek 
celle de Nola, dont la construction paraît fort an- 
cienne. On y retrouve ces belles pierres de taillé 
qui portent la griffe des premiers temps. Une tête 
assez fruste et ravagée, dominant l'arcade, était ac- 
compagnée d'une inscription osque qui, mal lue par 
un savant, fit croire un instant que les Campaniens 
du sixième siècle avant Jésus -Christ adoraient 
l'Éi^yptienne Isis. Le docte déchiffreur avait lu : Isù 
propheta (je traduis en latin , supposant que vous 
entendez aussi peu que moi la langue osque). L'in- 
scription portait : idem probavit. 

Il est bon de franchir la porte pour admirer 
l'angle que forment sur cet unique point les rem- 
parts. Je doute que la ville ait jamais été attaquée 
de ce côté-là. Avant d'atteindre la porte, les assail- 
lants auraient dû serpenter au fond d'un étroit cou- 
loir où les archers, postés sur les murs et armés 
de flèches et de pierres , les eussent écrasés tous. 
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La porte d'Herculanum est moins ancienne et 
pourtant plus ravagée que celle-ci. L'arcade a 
croulé; il faut quelque attention pour la rétablir. 
Cette porte formait trois entrées : les deux latérales 
étaient probablement destinées aux piétons; celle 
du milieu se fermait au moyen d'une herse glissant 
dans une rainure encore visible, mais j^evêtue de 
stuc. Or la herse aurait fait tomber cet enduit; il 
f mt donc croire qu'au moment de l'éruption elle 
ne servait plus depuis longtemps, Pompéi ayant 
cessé d'être une place forte. 

La porte d'Herculanum était découverte intérieu- 
rement, afin que les archers, debout sur les ter- 
rasses qui couvraient les entrées latérales, pussent 
tirer sur les assiégeants, môme après la herse for- 
cée. Nous savons qu'une des ruses des assiégés con- 
sistait à laisser entrer l'ennemi, puis à refermer 
aussitôt sur lui cette cataracta formidable, suspen- 
due avec des chaînes de fer. On le massacrait alors 
aveuglément et l'on se couvrait de gloire. 

La porte franchie, on se trouve sur une de ces 
belles routes pavées qui, partant de Rome dans 
toutes les directions, ont laissé partout des traces 
très-visibles et, dans bien des endroits, servent 
encore. Les Grecs avaient la grAce, les Romains la 
grandeur; rien ne le montre mieux que leurs ma- 
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gnifiques voies perçant les montagnes, comblant les 
ravins, exhaussant les plaines, traversant les ma- 
rais, enjambant les fleuves, même les vallées, et 
courant ainsi du Tibre à l'Euphra e. Pour les con- 
struire, on traçait d'abord deux sillons parallèles, 
entre lesquels on enlevait tout le terrain meub)e, 
qu'on remplaçait par des matériaux choisis, forte- 
ment serrés, massés et battus. Sur cette base (}e 
pammentum), on posait une couche de moellons (le 
statumen), puis un blocage de gravier mêlé de chaux 
(le rudus) ; enfin un troisième lit formé de craie, de 
brique, de chaux, de terre, de sable pétris, battus 
ensemble en croûte solide : c'était le nucleus. Enfin, 
sur le tout, on posait ces gros blocs de lave que 
vous trouvez partout aux environs de Naples. Je 
l'ai dit, ces routes ont vingt siècles et elles servent 
toujours. 

Celle d'Herculanum formait une promenade char- 
mante aux portes de Pompéi ; une rue bordée d'ar- 
bres et de villas, comme nos Champs-Elysées, et 
descendant de la ville dans la campagne, entre deux 
rangées de monuments coquets, joliment décorés, 
de niches, de kiosques, de belvédères très-gais d'où 
la vue était admirable. Cette promenade était le ci- 
metière de Pompéi. Qu'une pareille indication ne 
vous afflige pas : rien n'était moins triste autrefois 
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qu'un cimetière. Les anciens n'aimaient pas la 
mort, ils évitaient d'en prononcer le nom; ils re- 
couraient à toutes sortes de faux- fuyants pour éviter 
ce mot lugubre. Ils disaient des trépassés : « ceux 
qui furent, » ou « ceux qui s'en sont allés. » Très- 
expansifs aux premiers moments, ils poussaient de 
hauts cris; leur douleur jetait sa gourme. Mais, la 
première explosion passée, il n'en restait pas cette 
mélancolie tenace ou cette impression sérieuse qui 
persiste dans nos pays chrétiens. Les méridionaux 
sont des épicuriens, en religion comme dans la vie. 
Leurs cimetières étaient de vastes allées ; les enfants 
jouaient aux osselets sur les tombeaux. 

Voulez -vous quelques détails sur les enterre- 
ments des anciens? « L'usance était telle, dit Claude 
Guichard, docteur en droit; en son livre des Funè- 
railles y imprimé à Lyon par Jean de Tournes, en 1 58 1 . 
Quand le malade se trouvait en extrême danger, ses 
parents le venaient visiter, s'asseyaient sur son lit 
et lui tenaient compagnie jusqu'à tant qu'il com- 
mençait à râler et à tirer les traits de la mort. Alors 
le plus proche d'entre eux, tout éploré, s'avançait 
du patient et l'embrassait fort étroitement, poitrine 
contre poitrine, visage contre visage, afin de re- 
cueillir son âme, et recevait bouche à bouche le 
dernier hoquet. Quoi fait, lui serrait les lèvres et 
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les paupières, les accommodant proprement, de 
peur que les assistants n'aperçussent les yeux du 
défunt ouverts. Car, selon leurs coutumes, n'était 
loisible aux vivants de voir les yeux des trépassés. . . . 
Puis, on ouvrait la chambre de toutes parts, on y 
laissait entrer ceux qui voulaient de la famille ou 
du voisinage : là où ils se mettaient trois ou quatre 
à crier le défunt plusieurs fois — et voyant qu'il ne 
disait mot, sortaient et divulgaient le trépas.... 
Alors, le proche parent allait donner au lit le der- 
nier baiser au décédé, puis le remettait aux cham- 
brières du logis, si c'était personne de basse étoflfe. 
S'il était des apparents et principaux, il le consi- 
gnait entre les mains des personnes commisesàcet 
office, pour le laver, oindre et accoutrer selon la 
coutume et ce qui était requis, en égard à la qua- 
lité, grandeur et rang du personnage. » 

Or il y avait à Rome plusieur s ministres, servi- 
teurs publics et officiers qui avaient charge de tout 
ce qui apparter ait aux funérailles, comme étaient 
les liLitinaires, désignateurs et autres pareils : « Ce 
qui fut sagement institué par Numa Pompilie, 
tant pour apprendre aux Romains de n'avoir point 
en horreur les choses mortuaires, ni ne les fuir 
point comme contaminantes la personne, que pour 
leur réduire en mémoire que tout ce qui a eu coni- 
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mencement de naissance doit semblablement avoir 
fin de mort, étant le naître et le mourir sous le 
gouvernement et puissance d'une môme déité. Car 
ils estimaient que Libitine fut la même que Vénus, 
déesse de génération. » Or doncits susdits ofticiei s 
avaient sous leurs ordres diverses classes de serfs, 
qu'ils appelaient en leur langue les pollinciores^ les 
oespUlqi^eSy les sandapilariiy les ustoreSy les cadave^ 
mm cuslodesy chargés qui d'oindre les cadavres, qui 
de les porter en terre, qui de les brûler, qui de les 
garder. « Après que les pollinctores avaient lavé, 
oint et embaumé soigneusement le corps, selon la 
coutume et la dépense que Ton voulait faire, ils l'en- 
veloppaient d'un drap blanc de lin, à la mode des 
Égyptiens, et en cet équipage le posaient sur un lit 
bien paré, au plus iionorable membre de la mai- 
son, puis devant icelui élevaient un petit dressoir 
en forme d'autel sur lequel on mettait brûler les 
odeurs et encensements ordinaires avec des cierges 
et chandelles allumées.... Or, si la personne décé- 
dée était de marque, on gardait le corps ainsi ac- 
coutré l'espace de sept jours continuels dedans la 
maison, lesquels pendant les proches parents revê- 
tus de certaines robes longues ou manteaux fort 
larges et plantureux appelés riciniay avec les cham- 
brières et autres femmes prises pour pleurer, ne 
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cessaient de se plaindre ettourmenter, renouvelant 
le deuil à chaque fois que quelque notable personne 
entrait dans la chambre, et disait-on que pendant 
ce temps le trépassé était sur terre, c'est- ':-dire ré- 
servé pour quelques jours encore au logis, cepen- 
dant qu'on dépêchait les préparatifs de la pompe et 
magnificence des funérailles.... Le huitième jour, 
afin d'assembler plus aisément les parents, alliés et 
amis du défunt, avertir le peuple et convoquer ceux 
qui auraient envie de s'y trouver, le convoi, qu'ils 
appelaient exeguix^ était crié et publié à son de 
trompe par tous les carrefours et places notables de 
la ville par le crieur des trépassés en la forme qui 
s'ensuit: Un tel citoyen est allé de vie à trépas, ceux 
qui auront loisir d'aller aux obsèques, qu'ils s'ap- 
prêtent, il en est temps, on le va emporter du 
logis. » 

Écartons-nous maintenant, voici un convoi qui 
passe. Qui donc est mort? Probablement un person- 
nage consulaire, unduumvir, puisque des licteurs 
ouvrent le cortège. Derrière eux marchent les 
joueurs de flûte, les mimes et les saltimbanques, 
les trompettes, les tambourinsetlespleureuses(pf«- 
fic3s)y payées pour jeter des cris, s'arracher les che- 
veux, chanter des complaintes, exalter le défunt, 
jouer le désespoir, « et enseigner aux chambrières 
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comment elles se porteraient en lamentations ; car 
sans pleurs ne se devaif^nt passer les funérailles. » 
Tout cela forme un charivari plaintif et burlesque 
qui attire la foule et grossit le cortège, au grand hon- ^ 
neurdu trépassé. Viennent après les magistrats, les 
décurions en robe de deuil, puis le brancard orné 
d'ivoire ; le duumvir Lucius Labeo (c'est lui qu'on 
enterre) est « couché de long et paré de linceuls 
blancs et de riches couvertures de pourpre, la tête 
un peu relevée et attournée d une belle couronne, 
s'il la mérite. » Parmi les esclaves qui portent le 
brancard marche un homme dont la tête est cou- 
verte de laine blanclie « ou d'un bonnet en signe de 
liberté; » c'est l'affranchi Menoraachus, qui est de- 
venu riche et qui mène le deuil de son maître. Puis 
viennent les lits vides, « couchettes assorties des 
mêmes parements que celle où reposait le corps 
du défunt; » il est écrit que Sylla le dictateur en eut 
six mille à ses funérailles ; — puis la longue file des 
images en cire des ancêtres : les anciens morts en- 
terraient ainsi les nouveaux ; puis les parents vêtus 
de deuil, les. amis, les bourgeois, enfin le peuple en 
foule ; la multitude est d'autant plus grande que le 
défunt est plus honoré. Enfin d'autres trompettes et 
d'autres sauteurs dansant, grimaçant, cabriolant, 
singeant le duumvir qu'ils vont inhumer, ferment 
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le cortège. Cette foule interminable débouche dans 
la rue des Tombeaux par la porte d'Herculanum. 

L'ustrinum est ouvert, c'est la salle où Ton va 
brûler le cadavre. Vous connaissez cet usage ro- 
main : selon les uns, c'était une façon de hâter le 
dégagement de 1 âme et son affranchissement de la 
matière ou sa fusion dans le grand tout ; selon les 
autres, c'était une mesure d'hygiène publique. Quoi 
qu'il en soit, les corps pouvaient être enterrés ou 
brùl( s, pourvu que l'inhumation des cadavres ou 
des cendres eût lieu hors des villes. Une partie du 
cortège entre dans l'ustrine ; on va donc brûler le 
duumvir Lucius Labeo. 

Le bûcher est formé de sapins, de sarments ou 
d'autres bois faciles à s'enflammer. Les proches pa- 
rents et l'affranchi prennent le brancard et le po- 
sent commodément sur la pile, puis l'homme qui 
ferme les yeux du mort les lui rouvre, lui faisant re- 
garder le ciel, et lui donne le dernier baiser. Alors 
on couvre le bûcher de parfums et d'essences, on y 
rassemble tous les meubles, vêtements, objets pré- 
cieux qu'on veut brûler. Les trompettes sonnent, et 
l'affranchi, prenant une torche et détournant les 
yeux, met le feu à l'échafaudage. Aussitôt commen- 
cent les sacritices aux mânes, les formalités, les si- 
magrées, les hurlements des pleureuses, les com- 
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bats de gladiateurs, « pour satisfaire h la cérémonie 
étroitement d'eux observée, qui portait devoir être 
répandu du sang humain devant le bûcher allumé ; » 
si bien qu'à défaut de gladiateurs, les femmes 
« s'arrachaient les cheveux, s'égratignaient les pau- 
pîères,^ frisaient et déchiraient les joues à belles on- 
gles jusques au sang, cuidant par ce moyen conten- 
ter et propicier les déités infernales, lesquelles ils 
pensaient s'irriter contre Târae du défunt et la trai- 
ter rudement, cette maupiteuse cérémonie étant 
omise et méprisée.... Brûlé qu'était le corps, la 
mère, femme ou autre proche parente du mort, 
ceinte et revêtue d'un accoutrement noir, se prépa- 
rait pour recueillir les reliques, c'est-à-dire les os- 
sements qui restaient et n'avaient été du tout consu- 
més par le feu : et premier que de ne rien faire, se 
mettait à invoquer les dieux mânes et l'Ame du tré- 
passé, les priant de prendre sa dévotion en bonne 
part et de ne trouver point mauvais son service ; 
puis, après s'être bien lavé les mains et avoir éteint 
le brasier avec du vin et du lait, commençait à les 
trier (les ossements) parmi les cendres et les amas- 
sait dedans son sein ou dedans les pans de sa robe. 
Les enfants les recueillaient aussi, et les héritiers, 
et nous trouvons que les prêtres qui assistaient aux 
funérailles pouvaient servir à cela. Mais si c'était 
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quelque bien grand seigneur, les magistrats les plus 
apparents de la ville, tous en saye, déceints et nu- 
pieds et les mains lavées comme nous avons dit, 
faisaient eux-mêmes cet office. » Puis on mettait ces 
reliques dans des urnes de terre, ou de verre, ou 
de pierre, ou de métal, on les aspergeait d'Huile ou 
d'autres liqueurs, on jetait quelquefois dans le vase 
une pièce de monnaie, que divers antiquaires ont 
prise pour Tobole à Caron, oubliant que le corps 
brûlé n'eût plus eu de main pour la tendre ; enfin 
Ton posait Turne dans une niche ou sur un banc 
pratiqué dans l'intérieur du tombeau. Le neuvième 
jour, la famille revenait banqueter auprès du dé- 
funt et lui disait trois fois adieu : Vaie, vaky vale! 
— puis elle ajoutait : Que la terre te soit légère ! — 
Après quoi Ton s'occupait du monument; celui 
du duumvir Labeo, fort laid, en opus incertum, re- 
vêtu de stuc et orné de reliefs et de portraits d'un 
goût douteux, fut bâti aux frais de son affranchi 
Menomachus. La cérémonie accomplie, la vanité 
satisfaite, le mort était oublié ; l'on ne songeait 
plus à lui qu'aux ferales et aux lemurales, fêtes 
conservées par les Cdtholiques, qui font encore 
une promenade au cimetière le jour des Morts. La 
rue des Tombeaux, un moment attristée, repre- 
nait son air d'insouciance et de gaieté, les enfants 
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recommençaient à jouer aux osselets sur les sé- 
pultures. 

Il y a des monuments de toute espèce dans cette 
voie suburbaine de Pompéi. Plusieurs sont de sim- 
ples cippes en forme d'hermès. Il en est un assez bien 
conservé qui se fermait par une porte en marbre ; 
l'intérieur, percé d'une fenêtre, conservait dans une 
niche un vase d'albâtre contenant des ossements. Un 
autre, sur un emplacement concédé par la ville, fut 
érigé par une prêtresse de Gérés à son mari H. Al- 
leius Luceius Libella, édile, duumvir et préfet quin- 
quennal, et à son fils, décurion de Pompéi, mort à 
dix-septans.Décurionàdix-septans,cejeune homme 
allait vite. Cicéronditqu'ilétaitplusfaciled'être séna- 
teur à Rome que décurion à Pompéi. Le tombeau est 
joli, fort élégant, mais il ne contenait ni urnes, ni sar- 
cophages; ce n'était probablement pas une sépulture, 
maisunsimplecénotaphe,unmonumentd'honneur. 

On en peut dire autant du plus beau mausolée de 
la rue, celui de l'augustal Calventius : un autel en 
marbre gracieusement décoré d'arabesques et de 
reliefs (OEdipe en méditation, Thésée au repos, 
une Jeune tille allumant un bûcher). Sur le tom- 
beau sont sculptés encore les insignes d'honneur de 
Calventius, les couronnes de chêne, le bisellium 
(siégea deux places), le tabouret et les trois lettres 
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(0. C. S., ob civem servatvm) indiquant qu'on devait 
à l'illustre défunt le salut d'un citoyen de Rome. La 
rue des Tombeaux, comme on voit, était une sorte 
de panthéon. Une inscription retrouvée et souvent 
citée (celle qui la première, sous Charles III, révéla 
l'existence de Pompéi) nous apprend que sur l'or- 
dre de Vespasien le tribun Suedius Clemens avait 
rendu à la commune de Pompéi les places occupées 
par les particuliers ; ce qui signifiait que les nota 
blés seuls, autorisés par les décurions, auraient le 
droit de reposer dans cette allée triomphale, tandis 
que les autres devaient être expropriés.... Toujours 
la main de Rome. 

Un autre monument, celui qu'on attribue à Seau- | 
rus, était fort curieux à cause des scènes de gladia- 
teurs qui s'y trouvaient sculptées et aui reprodui- 
saient, selon Fusage, des combats réels. Chac[ue 
figure était surmontée d'une inscription indiquant 
le nom du gladiateur et le nombre de ses victoires. 
On sait que ces jeux sanglants faisaient partie des 
funérailles ; les héritiers du mort les donnaient en 
spectacle au peuple, soit autour des tombeaux, soit 
à l'amphithéâtre, où nous irons à la tin de notre 
tournée et où nous décrirons les sculptures du pré- 
tendu monument de Scaurus. 

Le tombeau de Névoléia Tyché, beaucoup trop 
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orné, chargé d'arabesques et de reliefs représen- 
tant le portrait de cette dame ; un Sacrifice, un Na- 
vire (image de la vie, disent les antiquaires au cœur 
sensible), est couvert d'une inscription curieuse 
que je traduis littéralement. 

« Névoléia Tyché, affranchie de Julie, pour elle 
et pour Caïus Munatius Paustus, chevalier et maire 
du faubourg, à qui les décurions, avec le consente- 
ment du peuple, ont décerné, pour ses mérites, 
l'honneur du bisellium. Ce monument a été offert 
de son vivant par Névoléia Tyché à ses affranchis 
et à ceux de C. Munatius Paustus. » 

Certes, après la lecture de cette inscription, on ne 
saurait reprocher aux Pompéiennes de cacher leurs 
affections au public. Névoléia n'était assurément 
pas la femme de Munatius ; elle l'aimait pourtant 
bien, puisqu'elle lui donnait rendez-vous jusque 
dans la tombe. Ce fut la reine Caroline Murât qui, 
la première, accompagnée du sculpteur Canova, 
pénétra dans l'intérieur de ce colombaire (14 jan- 
vier 1813). On ouvrit devant elle plusieurs urnes de 
verre à enveloppes de plomb, au fond desquelles 
flottaient des cendres dans un liquide non encore 
desséché, mélange d'eau, devin et d'huile D'autres 
unies ne contenaient que des ossements et le petit 
sou qu'on a pris pour l'obole destinée à Caron. 

8 
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J'ai bien des tombeaux à signaler encore. Il en 
est trois qui sont des sarcophages encore entiers, 
jamais ouverts, et prouvant que les anciens inhu- 
maient leurs morts, même avant que le christia- 
nisme eût interdit les bûchers. Les familles avaient 
le choix entre ces deux systèmes, et ne brûlaient 
cependant ni les hommes frappés de la foudre (on 
croyait leurs corps incorruptibles), ni les nouveau- 
nés qui n'avaient pas encore fait leurs dents ; aussi 
ne put-on découvrir les cendres des plus jeunes 
enfants de Diomède, tandis que celles du plus âgé 
étaient conservées dans une urne en verre contenue 
dans un vase de plomb. 

Un tombeau qui ressemble à une guérite et qui 
se tient comme en faction devant la porte d'Hercu- 
lanum avait été, pendant l'éruption, le refuge d'un 
soldat dont on a retrouvé le squelette. Un autre mo- 
nument bizarrement orné forme un hémicycle cou- 
vert et tourné au midi, en face de la mer, comme 
pour offrir un abri aux passants échauffés et fati- 
gués. Un autre, de forme ronde, présente à l'inté- 
rieur une voûte parsemée de petites fleurs et dé- 
corée de bas-reliefs dont l'un figure une femme 
déposant une bandelette sur les ossements de son 
enfant. D'autres monuments sont ornés de guir- 
landes; l'un des moins curieux contenait le magni- 
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fiqae vase en verre bleu et blanc dont j'aurai à 
parler plus tard; celui de la prétresse Mamia, orné 
d'une superbe inscription, forme un large banc cir- 
culaire se terminant par une griffe de lion; les 
voyageurs s'y reposent volontiers en regardant le 
paysage et la marine. N'oublions pas le Triclinium 
funèbre, salle à manger simplement décorée où Ton 
voit encore les trois lits en maçonnerie qui ser- 
vaient aux banquets à l'honneur des trépassés. Ces 
banquets, où l'on ne mangeait guère que des co- 
quillages (maigre chère, dit Juvénal), se célébraient 
neuf jours après la mort : d'où \enait leur nom de 
novendialia. On les appelait aussi sUicerniay et Ton 
s'y entretenait des exploits et des bienfaits de 
rhonune qui avait vécu. Polybe vante fort ces hon- 
neurs suprêmes rendus aux illustres citoyens : 
c'est de là , dit-il , que naquit la grandeur ro- 
maine. 

Et en effet, même à Pompéi, dans cet humble 
campo santo de petite ville, nous vo}ons à chaque 
pas la vertu récompensée après la mort par quelque 
muniflcence des décurions. Tantôt c'est une conces- 
sion à perpétuité (faveur ditficile à obtenir) , indi- 
quée par les lettres suivantes : H. M. H. N. S. [titc 
monumentum hœredes non sequiiuv), et assurant aux 
morts la perpétuité de leur sépulcre , dont leurs 
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héritiers ne pouvaient disposer *. Quelquefois Fes- 
pace concédé était indiqué sur la tombe. On lit par 
exemple dans la sépulture de famille des Nistaci- 
dius ; « A Nistacidius Helenus, maire du faubourg 
Augusto-Pélix. — A Nistacidius Januarius et à Mér 
sionia SatuUa. — Quinze pieds en profondeur, 
quinze pieds en façade. » 

Ce banc de la prétresse Mamîa et celui d'Aulus 
Vétius (tribun militaire et duumvir rendant la jus- 
tice) furent également construits avec le consente- 
ment du peuple, sur des terrains concédés par les 
décurions. Enfin, et c'est là le plus curieux, les bêtes 
elles-mêmes avaient leurs monuments. C'est du 
moins ce que vous diront les guides en vous mon- 
trant un grand tombeau dans une rue du faubourg. 
On rapi)elle le sepolcro deibestiami^ parce qu'on y a 
trouvé des squelettes de taureaux. Les antiquaires 
s'insurgent contre cette opinion ; les uns, sur la foi 
de masques sculptés, affirment que c'était un cime- 
tière de comédiens; les autres, en notant que le 
mur d'enceinte enfermait un temple assez grand, 
insinuent que c'était un cimetière de prêtres. Pour 
moi, je n'ai rien contre l'opinion des guides. Les 
Égyptiens, dontRome adoptaitles dieux, enterraient 

1. Je cite cette interprétation acceptée par plusieurs anti- 
liquaires, mais elle ne me satisfait pas complètement. 
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magnifiquement le bœuf Apis. Les animaux pou- 
vaient donc avoir leur sépulture dans le noble fau- 
bourg de Pompéi. Quant au menu peuple, il gisait 
où il pouvait, peut-être dans la fosse commune, 
* commune sepiUcrum y » barbarie ancienne et qui 
s'est maintenue jusqu'à nos jours,— peut-être dans 
ces colombaires publics où Ton pouvait acheter une 
simple niche (olla) pour son urne. — Ces niches 
étaient quelquefois d'humbles et touchants cadeaux 
que se faisaient entre eux les pauvres gens. 

Et dans cette rue où la mort est si gaie, si vani- 
teuse, si richement décorée, où les monuments se 
dressaient dans les feuillées d'arbres toujours verts, 
qu'on a essayé, mais en vain, de rendre sérieux et 
sombres, où les mausolées sont des belvédères, 
des salles à manger, où les inscriptions rappellent 
des histoires, même des intrigues d amour, s'éle- 
vaient de vastes auberges, des villas somptueuses, 
notamment celle d'Arrius Diomède et de Cicéron. 
Cet Arrius Diomède était un des affranchis de Julie 
et maire du faubourg : riche bourgeois, mais mau- 
vais cœur, il laissa périr pendant l'éruption sa 
femme et ses erifants dans sa cave, et s'enfuit seul 
avec un esclave et tout ce qu'il put emporter d'ar- 
gent. Il périt suffoqué devant la porte, de son jar- 
din; que la terre lui soit lourde I Sa villa, qui se 
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composait de trois étagesnon superposés, mais des- 
cendant en gradins du haut de la colline, mérite 
une viFite ou deux : vous y verrez une jolie cour 
entourée de colonnes et de chambrettes, l'une des- 
quelles, déforme elliptique, donnant sur un jardin, 
éclairée de Taube du soir, mais protégée contre le 
soleil par des fenêtres dont'on a retrouvé les vitres, 
et par des rideaux dont on a retrouvé les anneaux, 
est le plus aimable réduit qu'on ait déblayé dans 
ces ruines. On vous montrera aussi les bains, les sa- 
lons, les chambres à coucher, le jardin, une foule 
. de petites pièces- vivement décorées, des bassins de 
marbre, enfin la cave encore intacte, avec les am- 
phores où restaient quelques gouttes de vin non 
desséché, et la place où gisait la pauvre famille as- 
phyxiée, dix-sept squelettes qu'on a surpris ensem- 
ble réunis dans la mort. La cendre fine qui les 
suffoqua s' étant durcie avec le temps, a gardé l'em- 
preinte du sein d'une jeune fille; c'est ce moule 
étrange, conservé au |musée , qui a inspiré YArria 
Marcella de Théophile Gautier, son chef-d'œuvre 
peut-être, et, en tout cas, un chef-d'œuvre. 

Quant à Cicéron, faites-vous montrer sa villa si 
vous voulez, vous n'y verrez absolument rien, elle 
a été remblayée. On y recueillit autrefois de belles 
peintures, de superbes mosaïques, et une riche col- 
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lection d'objets précieux; je n'en copierai certes 
pas l'inventaire. Était-ce réellement la maison de 
Gicéron? Qui le sait? Les antiquaires le veulent. 
Ainsi soit-il I Je ne nie pas que Gicéron n'ait eu une 
campagne à Pompéi, il en parle souvent dans ses 
lettres ; mais quelle fût ici ou là, nul ne peut le 
prouver. Il aurait pu la voir de Baïa ou de Misène, 
écrit-il quelque part, s'il avait eu la vue plus lon- 
gue; mais avec une vue plus longue, il aurait vu 
tout le côté de Pompéi qui regarde la mer. J'écarte 
donc ces discussions oiseuses et je reprends notre 
excursion méthodique. Je vous ai montré les an- 
ciens dans leur vie publique : au Forum et dans la 
rue, dans les temples et dans les cabarets, dans 
les promenades et dans les cimetières; je vais 
maintenant tâcher de les surprendre dans leur vie 
privée, et à cet effet, les épier d'abord dans un en- 
droit qui était comme un entre-deux entre la rue 
et la maison : — je veux parler des thermes. 
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LES THERMES. 

Les thermes de Rome. — Les thermes stabiftng. — Boutade 
contre les cadrans solaires. — Un bain complet chez les an- 
ciens: les salles, les esclaves, les onguents, les strigiles. — 
Un mot de Tempereur Adrien. ~ Les bains des femmes. — Le 
cabinet de lecture; les journaux romains. — Les appareils de 
chauffage. 

Les Romains étaient presque amphibies. Ils se 
baignaient jusqu'à sept fois par jour ; les jeunes 
gens qui savaient vivre passaient une partie de la 
journée et souvent même une partie delà nuit dans 
les thermes. De là l'importance que prirent dans 
Tantiquité ces établissements. Il y eut huit cent 
cinquante-six bains publics à Rome sous Auguste. 
Trois mille baigneurs pouvaient se réunir dans les 
thermes de Caracalla, qui offraient seize cents sièges 
de marbre ou de porphyre. Les thermes de Septimè- 
Sévère, situés dans un parc, couvraient un espace 
de cent mille pieds carrés et renfermaient des salles 
de toute espèce : gymnases, académies où les poètes 
lisaient leurs vers , arènes pour les gladiateurs, 
même des théâtres. N'oublions pas que le Taureau 
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et l'Hercule Parnèse qu'on admire à Naples, et les 
chefs-d'œuvre du Vatican, le Torse du Belvédère et 
le Laocoon furent retrouvés dans les thermes. 

Ces immenses palais étaient accessibles à tout le 
monde. L'entrée coûtait un quadrans, le quadrans 
était le quart de l'as ; l'as, du temps de Cicéron, va- 
lait six centimes. Encore cette rétribution fut-elle 
abolie plus tard. Dès l'aurore, le son d'une cloche 
• annonçait l'ouverture des bains. Les riches y al- 
laient surtout entre le milieu du jour et le coucher 
du soleil; les débauchés après souper, malgré les 
prescriptions de l'hygiène. Je tiens pourtant de 
Juvénal qu'on en mourait quelquefois. Néron n'en 
restait pas moins à table de midi jusqu'à minuit, 
sur quoi il prenait des bains chauds en hiver et en 
été des bains à la neige. 

Aux premiers temps de la république , il y avait 
séparation d'heures pour les sexes : les thermes 
appartenaient successivement aux hommes et aux 
femmes, qui nes'y rencontraient jamais. La pudeur 
était poussée si loin qu'un fils ne s'y serait pas 
baigné avec son père, ni même avec son beau-père. 
Plus tard, hommes, femmes, enfants, vieillards, se 
trouvèrent ensemble et pêle-mêle dans les bains 
publics ; l'empereur Adrien, reconnaissant l'abus, le 
réprima. 
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Pompéi, OU du mois la partie de Pompéi qui est 
découverte, possédait deux maisons de bains pu- 
blics. La plus importante (les thermes stabiens) 
était très- vaste et contenait toutes sortes de pièces, 
de cabinets, de bassins ronds et carrés, d'étuves, 
de couloirs, de portiques, etc., sans compter une 
palestre où les jeunes Pompéiens venaient faire de 
la gymnastique : c'était, comme on voit, un établis^- 
sèment complet d'hydrothérapie. Ce que les fouilles 
ont recueilli de plus curieux dans ces ruines, c'est 
un cadran solaire bérosien marqué d'une inscrip- 
tion osque annonçant que N. Atinius, fils de Marins 
le questeur, l'avait fait exécuter, sur Tordre des 
décurions, avec Pargent des amendes. Les cadrans 
solaires n'étaient pas rares à Pompéi, on en trouve 
de toute forme et de tout prix (un entre autres élevé 
sur une colonne ionique en marbre cipolin). Ces 
horloges primitives étaient fréquemment offertes 
par les magistrats romains pour la décoration des 
monuments, ce qui déplaisait fort à certain parasite 
de Plante : 

« Que les dieux exterminent le premier qui in- 
venta les heures, le premier qui plaça un ca- 
dran solaire dans cette ville 1 le traître qui m'a 
coupé le jour par morceaux pour mon malheur 1 
Dans mon enfance il n'y avait pas d'autre horloge 
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que restomac, et celle-là est la meilleure, la plus 
exacte pour avertir à propos, à moins qu'il n'y ait 
rien à manger. Maintenant, quoique le buffet soit 
plein, on ne sert que lorsqu'il plaît au soleil. Aussi, 
depuis que U ville est remplie de cadrans solaires, 
on voit presque tout le monde se traîner amaigri et 
afTamé. » 

Les autres thermes pompéiens sontbeaucoup plus 
petits, mais mieux décorés, mieuxconservés surtout 
Voulez- vous y prendre un bain complet à la manière 
antique? On entre maintenant par une petite porte 
de derrière et Ton traverse un couloir où furent 
trouvées cinq cents lampes, preuve éclatante que 
les Pompéiens passaient aux bains au moins une 
partie de la nuit. Le couloir vous conduit à l'apo- 
dytère ou spoliatoire : c'est l'endroit où on se 
déshabille. A première vue, vous êtes un peu sur- 
pris d'ôter vos vêtements dans une pièce percée de 
six portes, mais les anciens, mieux trempés que 
nous, ne craignaient pas les courants d'air. Pendant 
qu'un esclave prend vos habits et vos sandales, et 
qu*un autre, le capsarius^ vous débarrasse de vos bi- 
joux qu'il ira déposer dans un cabinet voisin, regar- 
dez la salle ; la corniche ornée de lyres et de griffons 
au-dessus de laquelle sont rangées des lampes, la 
voûte en plein cintre partagée en panneaux blancs 
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ourlés de rouge, et la mosaïque blanche du pavé 
bordée de noir. Voici des bancs de pierre pour vous 
reposer et des chevilles fichées dans le mur où l'es- 
clave suspend votre toge en laine blanche et votre 
tunique. Là-haut un vasistas formé d'une seule vitre 
fort épaisse et enfermée dans un châssis de fer 
tourne sur deux pivots ; la vitre est dépolie d*un 
côté pour défendre contre les curieux la salle où 
nous sommes. Des deux côtés de la fenêtre, des 
reliefs aujourd'hui fort endommagés représentent 
des combats de géants. 

Vous voilà nu comme une statue antique. Si vous 
étiez un vrai Romain, vous passeriez maintenant 
dans un cabinet voisin, qui était l'onctuaire (elœo- 
thmum) où Ton se faisait oindre d'huile, après quoi 
vous iriez jouer à la paume dans la cour où menait 
un couloir aujourd'hui muré. La voûte bleue en était 
parsemée d'étoiles d'or. Mais vous n'êtes pas un vrai 
Romain, vous venez ici tout simplement pour pren- 
dre un bain froid ou un bain chaud ; si c'est un bain 
froid, passez dans la petite pièce qui s'ouvre au 
fond : c'est le frigidaire. 

Ce frigidarium ou natatio est une pièce ronde qui 
frappe tout d'abord par sa conservation. Au milieu 
se creuse un vaste bassin rond en marbre blanc 
(quatre mètres 50 cent, de diamètre sur un mètre 
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17 cent, de profondeur) ; il pourrait servir encor 
il n'y manque que Teau; dit Overbeck. Un gradin j 
térieur et circulaire permettait aux Pompéiens dei 
baigner assis . Quatre niches pratiquées aux eridrc 
où seraient les angles si la pièce était carrée,, 
tenaient des bancs où se reposaient les baigneii 
Les murspeints en jaune étaient ornés de raméa 
verts; le socle et la frisé décorée de bàs-rel 
blancs étaient rouges ; la voûte bleue et ouverte] 
en haut figurait un cône tronqué. C'étâitu clair/ -1 
et gai comme la vie antique.- - .,:-'; i - 

Préférez-vous un bain chaud?Revénez sur vos j 
etde Tapodytère, où vous avez'làfesé vos vêtëmëi 
passez dans le tépidaire. Cette salle, la plus rici 
des Thermes, est pavée en mosaïque blanche à boi 
noirs, la voûte est richement décorée de stu^ature i 
de peintures blanches se détabhant d'un fond roi 
et bleu ; ces reliefs en stuc représentent des amoi 
des chimères, des dauphins, des biches poursuivie 
par des lions, etc. Les murs rouges sont ornés dé* 
casiers (peut-être destinés aux lingè&4os baigneurs), 
sur lesquels s'avançait une corniche routenuepar 
d^5 Atlas ou des Télamonsen terre cuite revêtue de 
stuc; Rrie^jolie bordure formée d'arabe|ques sépare 
la-corniche deda voûte. Une grande fenêtre au fond 
flanquée de deux figures en stuc, éclairait le tépi- 
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(lâîre; des conduits souterrains et un grand bra- 
sier de bronze lui conservaient cette température 
tiède {tepida)^ qui lui a valu son nom. 

Ce brasier de bronze existe encore, ainsi que trois 
bancs du même métal retrouvés dans le même en- 
droit; une inscription : M, Nigidius Vaccula, P. S. 
{pecunia sua) nous désigne le donateur qui, équi- 
voquant sur son nom de Vaccula, avait fait sculpter 
sur le brasier une petite vache ; et aux pieds des 
bancs les sabots de cette béte placide. Le fond de 
ce réchaud précieux lormait un gril monstre à bar- 
res de bronze, sur lequel étaient posées des bri- 
ques; sur ces briques s'étendait une couche de 
piferres ponces, et sur les pierres ponces le char- 
bon allumé. 

A quoi servait donc ce beau tépidaire? Â bien 
des usages que vous apprendrez plus tard, mais, 
pour le moment, à vous préparer par une douce 
chaleur à la température de Tétuve où vous allez 
entrer par une porte qui se refermait d'elle-même, 
ramenée par son propre poids, comme la forme 
des gonds l'indique. 

Ce caldarium est une longue salle aux extrémités 
de laquelle se dresse d'un côté comme la margelle 
d'un puits, et se creuse de l'autre un bassin carré. 
Le milieu de la salle est l'étuve proprement dite. 
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La vapeur ne circulait pas dans des tuyaux, maii 
s'exhalait du mur même et du plafond creux , ei 
émanations chaudes. La décoration des parois sa 
composait de simples cannelure^. Le bassin carré 
(alveus ou baptisieriym), qui servait aux bains chauds, 
était en marbre : on y montait par trois degrés et 
l'on y descendait par un gradin intérieur, sur le- 
quel dix baigneurs pouvaient-être' assis ensemble. 
Enfin de l'autre côté de la* salle, dans une niche 
semi-circulaire , s'élevait cette margelle de puits 
dont j'ai parlé : c'était un laWum construit avec les 
deniers publics. Une inscriptiîon nous apprend qu'il 
avait coûté sept cent cinquàncte sesterces, c'est-à- 
dire un peu plus de cent d«iquante francs. Or, ce 
labrum est une grande vasque de marbre mesurant 
deux mètres 34 cent, dé^dfifeimètre. Le marbre a 
renchéri depuis lors. 

En quittant l'étuve ou'le bain chaud, les Pom- 
péiens se trempaientla tête dans cette vaste cuvette 
où jaillissait d'un tuyau de bronze encore visible 
une eau tiède qui devait paraître froide. D'autres, 
plus courageux, allaient se jeter dans l'eau glacée 
du frigidaire; ils en sortaient, disaient-ils, plus 
souples et plus forts. J'aime mieux les en croire 
que les y suivre. 

En avez-vous assez ? Voulez-vous quitter l'étuve? 



1 LES THERMES. 133 

nTous appartenez aux esclaves qui vous attendent 
fet ne vous lâcheront plus. Vous êtes baigné de 
sueur, le tractatovy armé du strigile, va vous ratis- 
ser le corps. Vous vous sauvez dans le tépidaire; 
mais c'est là que vous attendent les plus cruelles 
ropérations. Vous appartenez, vous ai-je dit, aux 
esclaves : Tun vous taille les ongles, l'autre vous 
; épile, un troisième veut vous masser encore et vous 
racler la peau, un quatrième vous prépare des fric- 
I tions terribles, d'autres vous inondent d'huiles et 
i d'essences, ou vous graissent d'onguents parfumés. 
Vous demandiez tout à l'heure à anoi servait le té- 
pidaire, vous le savez maintenant, vous connaissez 
les bains romains. 

Un mot sur les onguents dont vous venez de su- 
bir la Iriction. Il en existait de toutes sortes ; vous 
avei vu les boutiques où ils se débitaient. Ils 
étaient parfumés de myrrhe, de nard, de cinname, 
il y avait l'onguent égyptien pour les pieds et les 
jambes, le phénicien pour les joues et la poitrine, 
le sisymbre pour les deux bras, l'essence de mar- 
jolaine pour les sourcils et les cheveux, celle de 
serpolet pour la nuque et les genoux. Ces onguents 
coûtaient fort cher, mais ils maintenaient la jeu- 
nesse et la santé. « Comment as-tu pu te conserver 
si longtemps et si bien? » demandait Auguste à 
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PoUion. Le vieillard répondit : avec du vin au 
dedans, de l'huile au dehors. 

Quant aux ustensiles de bains (on en conserve 
une collection au musée de Naples, réunis dans un 
anneau de fer), ils se composaient du strigile d'a- 
bord, puis de l'ampoule ou fiole d'huile et d'une 
sorte de poêle qu'on appelait le scaphium. Tout 
cela, joint aux pantoufles, au peignoir et à la bourse, 
composait le bagage qu'on apportait aux thermes. 

Le plus curieux de ces instruments était le stri- 
gile ou racloir recourbé eh faucille et creusé en 
gouttière, dont l'esclave vous étrillait tout le corps. 
Les pauvres de ce pays qui se baignaient du teinps 
des Romains (ils n'ont pas gardé cette habitude) et 
qui n'avaient pas de strigilaires à leur disposition, 
se frottaient contre la muraille. Un jour l'empereur 
Adrien, avisant un de ses vétérans occupé à cet exer- 
cice, lui donna de l'argent et des esclaves pour le 
strigiler. Quelques jours après, Adrien, retournant 
aux bains publics, y vit une cohue de vieux pau- 
vres, qui, dès son arrivée, se mirent à racler vi- 
goureusement de leurs dos tous les murs. Il leur 
dit alors : « Frottez -vous les uns contre les 
autres. » 

Aux salies que j'ai désignées en attenaient d'au- 
tres à peu près pareilles, mais beaucoup plus sun- 
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plcb et plus nues. Ces modestes bains servaient aux 
esclaves, selon les uns, aux femmes, selon les autres: 
celte dernière opinion manque d'urbanité. Devant 
cet édifice, à l'entrée principale des Thermes, s'ou- 
vrait une cour destinée au jeu de paume, entourée de 
colonnes et flanquée d'une crypte et d'un salon. 
Beaucoup d'inscriptions en. couvraient les murs, 
entre autres l'annonce d'un spectacle avec chasse, 
tentes et aspersions d'eau parfumée. C'était là que 
les Pompéiens venaient se renseigner sur les spec- 
tacles et sur les nouvelles du jour. Ils lisaient les 
gazettes de Rome. Ceci n'est point un anachro- 
nisme, ami lecteur, les papiers publics étaient con- 
nus des anciens (voir le livre de Le Clerc), on les 
nommait les actes diurnes du peuple romain; diur- 
nes ou journaux sont deux mots de même famille. 
Ces feuilles antiques valaient les nôtres ; on y parlait 
d'acteurs siffles, de cérémonies lunèbres, d'une 
pluie de lait et de sang tombée sous le consulat de 
M. Acilius et de C. Porcins; d'un serpent de mer.... 
mais non, le serpent de mer est moderne. On y li- 
sait des faits divers comme celui-ci, qui se passa 
vingt-huit ans après Jésus-Christ, et qui dut donc 
parvenir aux Pompéiens réunis dans les Thermes : 
« Lorsque Titus SabinuS, pour avoir été l'ami de 
Germanicus, fut condamné avec ses esclaves, le 
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chien d'un de ceux-ci ne put être écarté de la pri- 
son, et il accompagna le corps aux gémonies, pous- 
sant des hurlements lamentables en présence d'une 
foule de peuple. On lui avait jeté un morceau de 
pain, il le porta à la bouche de son mattre. Et 
quand le cadavre fut précipité dans le Tibre, le 
chien s'y élança lui-même, essayant de le soutenir 
sur l'eau, tandis qu'on venait admirer de toutes 
parts cet animal fidèle. » 

Rien ne nous dit que les journaux romains fus- 
sent soumis au timbre et au cautionnement, mais 
ils n'étaient guère plus libres que les nôtres. Voici, 
à ce sujet, une anecdote rapportée par Dion : « On 
sait, dit-il, qu'un architecte redressa un grand por- 
tique de Rome qui s'écroulait, affermissant d'abord 
sur tous les points les fondements du portique pour 
qu'ils ne se pussent ébranler; il revêtît ensuite les 
murs de toisons et de matelas épais, et après avoir 
attaché des cordes à tout l'édifice, il parvint, à force 
de bras et de cabestans, à lui rendre son ancienne 
position. Mais Tibère, par envie, ne permit pas que 
le nom de cet artiste fût mis dans les journaux. » 

Maintenant que vous voilà renseigné sur les actes 
du peuple romain, vous pouvez quitter les Thermes, 
non sans jeter un regard sur les appareils de chauf- 
fage encore visibles dans une petite cour contiguë; 
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on y va de Tapodytère par un long couloir. C'est là 
que règne Thypocauste, grand foyer rond qui, par 
des conduits inférieurs, envoyait Tair chaud dans 
Tétuve et qui chauffait deux chaudières engagées 
dans la maçonnerie et alimentées par un réser- 
voir. Du réservoir l'eau tombait froide dans la 
première chaudière qui la renvoyait tiède dans la 
seconde, et celle-ci, plus rapprochée du feu, la 
rendait bouillante. Un conduit portait l'eau bouil- 
lante de la seconde chaudière au bassin carré du 
calidaire, un autre conduit portait l'eau tiède de' 
la première chaudière à la grande vasque du 
labrum. On a trouvé dans le foyer quantité de ré- 
sine, les Pompéiens s'en servaient pour aviver le 
feu. Tels étaient les Thermes d'une petite ville 
romaine. 
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LA MAISON. 

Paratus et Pansa. -^ L'atrinm et le péristyle. ~ La maison re- 
meublée et repeuplée. — Les esclaves, la cuisine, la table. 
— La matinée d*un Pompéien. — La toilette d*une F»om- 
péienne. — Un souper bourgeois, le menu, les convives. — 
La maison du pauvre et les palais de Rome. 



Pour étudier maintenant la Maison antique, on 
n'a que la rue des Thermes à traverser oblique- 
ment. On arrive ainsi dans l'habitation de l'édile 
Pansa, c'est du moins le propriétaire désigné par 
l'opinion commune qui se trompe en ceci, selon 
moi. Une inscription peinte sur le pilier de la porte 
a donné lieu à cette erreur. L'inscription disait : 
Pansam xdUem Paratus rogat. Les premiers anti- 
quaires ont traduit : Paratus invoque l'édile Pansa. 
Les premiers antiquaires se sont trompés. Il aurait 
fallu traduire : Paratus demande Pansa pour édile. 
Ce n'était point une invocation, mais un bulletin de 
vote. Nous avons déjà déchiffré bien des inscrip- 
tions pareilles : le suffrage universel s'affichait chez 
les anciens comme parmi nous. * 
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. Ainsi l'habitation dans laquelle je vais entrer ne 
fut point celle de Pansa, dont le nom, proposé pour 
Tédilité, se trouve en beaucoup d'autres endroits, 
mais bien plutôt celle de Paratus, qui, pour dési- 
gner le candidat de son choix, l'inscrivait sur le pi- 
lier de sa porte. Ceci est mon opinion, mais comme 
on risque de brouiller tout en changeant les noms 
acceptés, je n'insiste pas ; entrons chez Pansa Fé- 
dile. 

Sa maison n'est pas la plus ornée, mais la plus 
régulière de Pompéi, la moins compliquée, la plus 
simplement complète. Aussi tous les guides la mon- 
trent-ils comme la maison modèle ; ayant reconnu 
qu'ils font bien, je ferai comme eux. 

En quoi différait l'habitation d'un Pompéien d'iin 
petit hôtel ou d'un pavillon moderne? En mille et 
un points que nous découvrirons pas à pas,, mais 
surtout en celui-ci, qu'elle était tournée en dedans 
et comme repliée sur elle-même. Ce n'est pas qu'elle 
fût, comme on l'a dit, tout à fait étrangère à la rue 
et qu'elle ne lui présentât qu'un grand mur peint, 
une sorte de haut paravent. Les étages supérieurs 
des maisons pompéiennes ayant croulé presque tout 
à fait, nous ne pouvons affirmer qu'ils n'eurent 
pas de fenêtres ouvertes sur la voie publique. Je 
vous ai déjà montré des mœniana, balcons suspen- 
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dus, d'où les belles allés de l'endroit pouvaient re- 
garder les passants. Mais il est certain que le 
rez-de-chaussée, les appartements les plus nobles et 
les mieux habités groupaient leurs pièces autour de 
deux cours intérieures et tournaient le dos à la rue. 
Or, ces deux cours s'ouvrant Tune derrière l'autre, 
le développement de la façade était fort peu de 
chose,comparativementàlaprofondeurdelamaison. 

Les cours portaient les noms d'atrium et de pé- 
ristyle. On peut dire que l'atrium était la partie 
publique et le péristyle la partie privée du logis, 
que le premier appartenait au monde et le second 
à la famille. Cette disposition répondait à peu près 
à la division de la maison grecque en andronitis et 
gynaikotis, côté des hommes et côté des femmes. 
Autour de l'atrium se rangeaient en général (il ne 
faut pas mettre dans ces distinctions une extrême 
rigueur) les pièces destinées aux hôtes et aux 
clients. Autour du péristyle, les chambres réservées 
à la vie intime. 

Je commence par l'atrium. On y arrivait de la rue 
par une allée étroite, le prothyrum, ouvrant sur le 
trottoir une porte à deux battants. Les portes ont 
été brûlées, mais on peut se les figurer, d'après les 
peintures, en bois de chêne, à maigres panneaux 
ornés de clous dorés, garnies d'un anneau qui sér- 
ie 
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valt à les tirer, et surmontées dune petite fenêtre 
éclairant l'allée ; elles s'ouvraient en dedans et se 
fermaient au moyen d'un verrou qui ne les barrait 
pas en travers, mais qui descendait verticalement 
et s'enfonçait dans le seuil. 

J'entre du pied droit, selon la coutume romaine 
(entrer du pied gauche était de mauvais augure), 
je salue d'abord l'inscription du seuil (salve) qui me 
dit la bienvenue La loge du portier {cella ostiarii) 
se creusait ordinairement dans l'allée, et cet esclave 
était enchaîné quelquefois, précaution qui le rete- 
nait sans doute à son poste, niais qui devait l'em- 
pêcher de courir après les voleurs. A sa place veil- 
lait souvent un simple chien ou même une image 
de chien en mosaïque : il en est une au musée de 
Naples fort bien conservée et munie de Tinscription 
célèbre : gare le chien ! (cave canem). 

L'atrium n'était pas tout à fait une cour, mais 
plutôt une grande salle couverte d'un toit au centre 
duquel s' ouvrait une large baie carrée. AinsiTairet 
le jour se répandaient librement dans cette vaste 
pièce, et la pluie y tombait du ciel ou s'égouttait des 
quatre toits en appentis dans un bassin de marbre, 
appelé rimpluvium, qui la renvoyait dans une ci- 
terne dont l'embouchure estencore visible. Les toits 
s'appuyaient ordinairement sur de grandes poutres 
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tranversales fichées dans les murs : en ce cas. Ta- 
trium était toscan, à la vieille mode. Quelquefois 
les toits reposaient sur des colonnes plantées aux 
quatre coins de l'impluvium : l'ouverture s'élargis- 
sait alors, et Fatrium devenait tétrastyle. Les au- 
teurs citent encore d'autres espèces à'atria : le co- 
rinthien richement décoré; le dipluviatum où le toit, 
au lieu d'être penché en dedans, Tétait en dehors 
et rejetait l'eau de pluie dans la rue; le ustudina- 
tum où le toit figurait une énorme carapace de tor- 
tue, etc. Mais ces formes de toits, la dernière sur- 
tout, étaient rares, et l'atrium toscan régnait 
presque partout, notamment chez Pansa. 

Placez- vous au bout de l'allée, le dos tourné à la 
rue, vous embrassez cette petite cour et ses dépen- 
dances. U va sans dire que le toit a disparu : l'é- 
ruption a brûlé les poutres, les tuiles en tombant se 
sont brisées, et non-seulement les tuiles, mais les 
anté6xes taillés en palmettes ou en têtes de lion 
qui crachaient l'eau pluviale dans l'impluvium. Il 
ne reste plus que le bassin et les murs de refend qui 
marquaient les divisions du rez-de-chaussée. On 
découvre d'abord une pièce assez grande, au fond, 
entre une pièce plus petite et un corridor, plus, 
huit cabines latérales. De ces huit cabines, les six 
premières, trois à droite et trois à gauche, étaient 
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des chambres à coucher, cubicibla. Ce qui frappe d'a- 
bord, c'est leur petitesse. Il n'y avait guère place 
que pour le lit, souvent indiqué par un exhausse- 
ment en maçonnerie sur lequel on étendait des ma- 
telas ou des peaux de mouton. Souventaussi les lits 
étaient en bronze ou en bois, assez pareils aux 
nôtres. Ces cubicula recevaient l'air et le jour de la 
porte, que les Pompéiens laissaient probablement 
ouverte en été. 

Après les cubicula viennent latéralement les ate, 
les ailes, où Pansa (si ce n'est Paratus) recevait le 
matin ses visiteurs : amis, clients, parasites. Ces 
salons devaient être riches, pavés de losanges de 
marbre, entourés de sièges ou de divans. La grande 
pièce du fond était le tablinum qui séparait ou plu- 
tôt qui reliait les deux cours et montait par deux 
marches au péristyle. Dans ce tablinum^ salle d'ap- 
parat, se conservaient les archives de famille et se 
rangeaient les imagines majorum^ images des an- 
cêtres, figures en cire exaltées par de magnifiques 
inscriptions. Vous avez vu qu'elles suivaient pom- 
peusement les funérailles. Les Romains ne dédai- 
gnaient pas ces exhibitions vaniteuses. Ils tenaient 
d'autant plus à leurs aïeux, qu'ils s'en éloignaient 
davantage par la succession des siècles et par la 
dégradation des mœurs. 
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A gauche du tablinum^ s'ouvrait la bibliothèque, 
où Ton a retrouvé des volumes, malheureusement 
presque détruits ; à droite du tablinum glissaient 
les faucesy étroit corridor conduisant au péristyle. 

Ainsi, un salon d'apparat, deux salons de récep- 
tion, une bibliothèque, sixchambres àcoucherpour 
les esclaves ou pour les hôtes : tout cela rangé au- 
tour d'une salle éclairée par en haut, pavée en mo- 
saïque blanche à filets noirs et ornée d'un bassin 
de marbre : voilà l'atrium de Pansa. 

Je vais maintenant m'engager dans les fauces. 
Une pièce donne dans ce corridor et sertde pendant 
à la bibliothèque : c'est une chambre à coucher, 
comme l'indique un enfoncement pratiqué pour le 
dossier du lit dans l'épaisseur du mur. Encore un 
pas et j'arrive dans le péristyle. 

Le péristyle était une vraie cour ou un jardin 
entouré de colonnes formant un portique. Dans la 
maison de Pansa, les seize colonnes, primitivement 
doriques, avaient été rhabillées à la corinthienne 
au moyen d'un replâtrage de stuc. Dans quelques 
maisons, elles étaient reliées par des balustrades 
ou des murs à hauteur d'appui, sur lesquels on po- 
sait des vases de fleurs, quelquefois par des jardi- 
nières en marbre et dans une maison pompéienne 
(celle de Polybe) rar un châssis vitré. Au milieu de 
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la cour, se creusait un vaste bassin (piscina), quel- 
quefois remplacé par un parterre, d'où l'eau jail- 
lissait gaiement. Dans le péristyle de Pansa, ron 
voit encore dans un entrecolonnement la bouche 
d'une citerne. Nous sommes dans la partie la plus 
riche et la plus heureuse de la maison. 

Au fond s'ouvre l'œcus, la plus vaste salle, en- 
tourée, chez les Romains opulents, de colonnes et 
de galeries, décorée de marbres précieux, se déve- 
loppant eïi basilique. Mais chez Pansa, n'allez point 
chercher de pareilles magnificences. Son œcus n'é- 
tait qu'une grande chambre entre le péristyle et un 
jardin. 

A droite de Yœcus^ au fond de la cour, se cache 
presque un salon plus petit plus discret, probal)le- 
mentun exèdre, A l'aile droite du péristyle, au der- 
nier plan, s'enfonce le triclinium. Le mot signifie 
triple lit : trois lits, en effet disposés en fer à che- 
val, régnaient dans cette pièce, qui servait de 
salle à manger. On sait que les anciens dtnaient 
couchés et appuyés sur le coude : cet usage car- 
thaginois, importé par les guerres puniques, s'é- 
tait établi partout, même à Pompéi. Les anciens 
disaient : « dresser les lits, » pour « mettre la 
table. » 

A droite du péristyle, au premier plan, glisse un 
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corridor fuyant vers une porte de dégagement qui 
donne dans une petite rue ; c'était le posticum par 
où le mattre échappait aux fâcheux qui remplis- 
saient V atrium. On appelait cette façon de s'esquiver 
postùo f aller eclientem. C'était une habitude qui de- 
vait être familière aux gens riches assaillis tous 
les matins par une nuée de solliciteurs et de para- 



Le côté gauche du péristyle était occupé par trois 
chambres à coucher et par la cuisine qui se cachait 
au fond, à gauche de Yœcus, Cette cuisine, comme 
la plupartdes autres, montre ses fourneaux encore 
debout; ils contenaient de la cendre et même du 
charbon quand on les a découverts, sans compter 
les ustensiles en terre cuite et en bronze. Sur les 
murs étaient peints deux énormes serpents, rep- 
tiles sacrés qui protégeaient Tautel de Fornax, la 
divinité cuisinière. D'autres peintures (un lièvre, 
un porc, une hure de sanglier, des poissons, etc.) 
décoraient cette pièce, à laquelle attenait autrefois, 
chez les Pompéiens (comme de nos jours chez les 
Napolitains), le réduit le plus ignoble delà maison. 
Un cabinet voisin servait d'offlce : on y a trouvé 
une grande table et des jarres d'huile rangées sur 
un banc. 

Ainsi un grand portique à colonnes entourant 



152 POMPÉI. 

une cour ornée d'un bassin de marbre (piscinà); — 
autour du portique, à gauche, trois chambres à 
coucher (cubicula), — à droite, une porte de der- 
rière {posticum) et une salle à manger {triclinium)y 
— au fond, le grand salon (œcus) entre un exèdre 
et la cuisine, — voilà le péristyle de Pansa. 

Cette habitation, relativement vaste, avaitencore 
un troisième fond (permettez-moi le mot) derrière 
le péristyle : c'était le xyste ou le jardin partagé 
en plates-bandes, dont les divisions, quand on Ta 
découvert, étaient encore marquées sur la cendre. 
Quelques antiquaires estiment que le xyste de Pansa 
n'était qu'un jardin potager. Entre le xyste et le pé- 
ristyle régnait la pei^la, galerie couverte à deux 
étages, abri contre le soleil et la pluie. Les habi- 
tants, dans leur fuite, y laissèrent un beau candé- 
labre en bronze. 

Tel était le rez -dé-chaussée d'une riche habita- 
tion pompéienne. Quant aux étages supérieurs, on 
n'en peut rien dire ; le feu et le temps les ont dévo- 
rés. C'étaient probablement des constructions très- 
légères; les murs inférieurs n'en auraient pu sup- 
porter d'autres : la plupart des cloisons devaient 
être en bois. On sait parles livres que les femmes, 
des esclaves, les locataires perchaient dans ces pi- 
geonniers, qui, privés de l'espace réservé aux vastes 
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« 

cours et aux grandes salles inférieures, devaient 
" être assez étroits et déplaisants. D'autres maisons 
plus opulentes comptaient quelques pièces qui 
manquent dans celle de Pansa : des bains d'abord, 
puis un sphéristère pour le jeu de paume, une pi- 
nacothèque ou galerie de tableaux, un sacellum ou 
chapelle de famille ; que sais-je encore? L'exiguïté 
de ces cabines permettait de les multiplier à Tin- 
fini. 

Je n'ai pas tout dit. La maison de Pansa formait 
une île {insula) tout entourée de rues, sur trois 
desquelles elle ouvrait des boutiques qu'il me reste 
à parcourir. D'abord, à l'angle gauche, une boulan- 
gerie, moins complète que les fours publics où je 
vous ai conduit deux chapitres plus haut. On y 
trouva des ornements singulièrement disparates : 
des inscriptions toutes païennes qui rappelaient 
Épicure, et une croix latine en relief très-nettement 
marquée sur un mur. Ce signe chrétien permet à 
l'imagination d'ouvrir ses ailes. Le romancier Bul- 
v^er en a largement profité. 

Une boutique de la façade, la seconde à gauche 
de la porte d'entrée, communiquait avec la maison; 
le propriétaire était donc un marchand, ou du 
moins il faisait vendre chez lui, comme font encore 
les gentilshommes vignerons de Florence, les pro- 
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duits de ses vignes ou de ses vergers. Un esclave, 
appelé le dispensator^ était préposé à ce com-( 
merce. 

Quelques-unes de ces boutiques, donnant sur une 
rue latérale, composaient de petits appartements 
tout à fait indépendants de la maison et probable- 
ment habités par des trîçm/ini, locataires; gens très- 
méprisés chez les anciens, qui tenaient fort au 
« chez moi^. » Un Romain qui ne vivait j)as sous 
son propre toit faisait aussi pauvre figure qu'un 
Parisien qui ne serait pas dans ses meub es, ou un 
Napolitain qui irait à pied. Aussi, les petits bour- 
geois se cotisaient-ils pour bâtir ou pour acheter 
une maison qu'ils possédaient en commun, préfé • 
rant les inconvénients d'une propriété partagée à 
ceux d'une possession temporaire. Ils ont bien 
changé dans ce pays, ils déménagent maintenant 
tous les ans. 

Je n'ai fait jusqu'ici que tracer le plan de la 
maison. Voulez-vous la remeubler? pillez le musée 
de Naples qui Ta dépouillée. Vous trouverez dans 
la collection des bronzes assez de lits pour les cuhi- 
cula, assez de bancs sculptés, de tables, de consoles, 

1. Ils y tenaient tellement que le nom même à'inqw'linus 
(locataire) était une insulte. Cicéron n'étant pas né dans Rome y 
Catilina l'appelait injurieusement civis inquilintu (Salluste). 




Candélabres , bijoux , et ustensiles de cuisiae trouvés à Pomp' 
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de vases précieux pour Yœcus, rexèdre et les ailes, 
assez de lampes à suspendre, assez de candélabres 
à poser dans les salons. Étendez des tapis sur les 
pavés précieux en mosaïque et même sur le simple 
opus dgninum (mélange de chaux et de briques 
broyées) qui couvrait d'une croûte solide le plancher 
des chambres sans prétention. Replacez avant tout 
les plafonds et les toits, puis les portes et les dra- 
peries; ravivez enfin sur tous les murs, du plus 
humble au plus glorieux, les claires et vives pein- 
tures maintenant effacées. Quelle lumière et quelle 
joie ! Gomme toutes ces couleurs franches éclatent 
au soleil, qui, du ciel libre, descend à flots dans le 
péristyle et dansTatrium ! Mais ce n'est pas tout, il 
faut évoquer les morts : accourez donc, jeunes 
Pompéiens du premier siècle ! Je demande Pansa, 
Paratus, leurs femmes, leurs enfants, leurs esclaves : 
l'ostiarius qui gardait la porte, Tatriensis qui ad- 
ministrait Tatrium, le scoparius armé de son balai 
de bouleau, les cubicularii qui étaient les valets de 
chambre; le pédagogue, mon confrère, esclave 
comme les autres, bien qu'il soit maître absolu 
dans la bibliothèque, où seul peut-être il comprend 
les secrets des papyrus. Je cours à la cuisine ; je 
veux la voir telle qu'elle était autrefois : le cama- 
rium, muni de crocs et de clous pour les provisions 
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de bouche, est suspendu au plafond ; les fourneaux 
sont garnis de casseroles et de chaudrons ciselés, 
de grands seaux de bronze aux anses luxueuses 
sont rangés à terre ; les murs sont couverts d'us- 
tensiles luisants : cuillers aux longs manches re- 
courbés en col et en têtes de cygne , poêlons et 
poules, la broche et son chenet, les grils, les moules 
à pâtisserie, le moule à poissons {formella)^ qui n'est 
pas le moins curieux, Yapalare, la tnuiy cuillères 
plates et percées de trous, soit pour frire les œufs, 
soit pour écumer les liquides; enfin les enton- 
noirs, les passoires, les couloirs, lecolum vinarium^ 
qu'on couvrait de neige, sur laquelle on versait le 
vin qui s'égouttait rafraîchi dans les coupes : au- 
tant d'objets précieux conservés par le Vésuve et 
qui montrent jusqu'où l'art et l'élégance allaient se 
nicher, comme eût dit Molière, chez les Romains 
de Tancien temps. 

Dans cette cuisine n'entraient que les hommes : 
le cuisinier (coquus) et son subalterne, l'esclave de 
l'esclave, le focarius. — Le repas est prêt, sur- 
viennent d'autres esclaves préposés à la table : le 
tricliniarches, chef de tous les autres ; le lectisternia- 
tor, qui dresse les lits; le prxgustatory qui goûte 
les mets pour rassurer son maître; le structory qui 
dispose les plats sur les plateaux; le scissor^ qui 
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découpe les viandes, et le jeune pocillator ou pin- 
cerna, qui verse le vin dans des coupes (quelquefois 
en dansant, comme dans Molière), avec des grâces 
de femmes ou d'enfant trop aimé. 

C'est fête aujourd'hui : Paratus soupe chez 
Pansa, ou plutôt Pansa chez Paratus, car je m'ob- 
tine à croire que nous sommes chez l'électeur et 
non chez le futur édile. Si le maître du logis est un 
pur Romain, comme Çic(^ron, il s'est levé ce ma- 
tin de bonne heure et il a commencé par recevoir 
ses visites. II est riche, il a donc beaucoup d'amis, 
et il en a de trois espèces : les salutatores, les duc- 
tores et les assectatores. Les premiers viennent le vi- 
siter chez lui, les seconds raccompagnent aux as- 
semblées, les troisièmes ne le quittent jamais en 
public. Il a, de plus, nombre de clients qu'il pro- 
tège et qu'il appelle « mon père, » s'ils sont vieux, 
« mon frère,» s'ils sont jeunes. Il en a d'autres qui 
viennent humblement lui tendre un petit panier 
(sportula) qu'ils remportent plein d'argent ou de 
provisions. Ce matin, Paratus a vite expédié ses 
visiteurs; puis, comme il doit être un homme 
pieux, il a fait ses dévotions devant l'autel domes- 
tique où sont rangés ses dieux lares. Nous savons 
qu'il rendait un culte particulier à Bacchus, dont 
il possédait une statuette en bronze, aux yeux 

11* 
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d'argent ; ce petit dieu a été retrouvé, je crois, à 
l'entrée de son jardin, dans une chaudière où, en- 
veloppé d'un linge, il était emballé avec d'autres 
objets. Paratus voulut donc sauver ce trésor le jour 
de l'éruption^ mais il dut y renoncer pour se sau- 
ver lui-même. 

Je continue à raconter la journée de ce Pom- 
péien. Les dévotions faites, il s'est promené au Fo- 
rum, à la Bourse, à la Basilique, où il a défendu la 
candidature de Pansa. De là, sans doute, il n'a pas 
manqué de se rendre aux Thermes, étape hygié- 
nique ; il vient enfin de rentrer dans sa maison. 
Durant son absence, grâce aux esclaves, les mar- 
bres ontété nettoyés, les sLucs lavés, les pavés cou- 
verts de sciure de bois et, si nous sommes en 
hiver, les grands brasiers de bronze allumés en 
plein airet transportés dans les salles, car il n'y a ici 
de cheminées nulle part. L'hôte attendu se montre 
enfin ; salut à Pansa, le futur édile ! 

Cependant Sabina, femme de Paratus, n'est pas 
restée inactive. Elle a passé toute la matinée à sa 
toilette, car la toilette d'une Sabina, Pompéienne 
ou Romaine, est une aff*aire d'État (voir le livre de 
Bôttger). En s'éveillant, elle afait claquer ses doigts 
pour appeler ses esclaves ; les pauvres filles sont 
accourues pour accomplir ce prodigieux travail^; 
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D'abord la cosmète a effacé les rides, puis, avec sa 
salive, préparé le fard; puis, avec une aiguille, 
elle a peint les cils et les sourcils de sa maîtresse 
en formant deux arcades bien noires et bien touffues 
qui se rejoignent à la racine du nez. La peinture 
achevée, elle a nettoyé les dents de Sabine avec de 
la résinf^ de Scio, ou plud simplement avec de la 
pierre ponce pilée; enfin sur tout le visage elle a 
répandu du blanc de céruse, déjà fort employé 
par les anciens Romains. 

Puis venait Tornatrix, la coiffeuse. Les Romaines 
teignaient leurs cheveux en blond ; quand la tein- 
ture ne suffisait pas, elles portaient des perruques. 
L'exemple fut suivi par les artistes, qui mirent des 
perruques à leurs statues ; en France, ils leur met- 
tront des crinolines. Les coiffures antiques for- 
maient des monuments formidables soutenus par 
des épingles de sept ou huit pouces de longueur. 
L'une de ces épingles, retrouvée à Herculanum, est 
surmontée d'un chapiteau corinthien sur lequel 
une Vénus sculptée tord ses cheveux de ses deux 
mains, en se regardant dans un miroir que FA- 
mour tient levé devant elle. Les miroirs anti- 
ques (épuisons ce sujet) étaient en métal poli; 
les plus riches se composaient d'une plaque 
d'argent appliquée sur une plaque d'or et sup- 
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portée par un manche sculpté, en bois ou en 
ivoire. Et Sénèque s'écrie, en sa bilieuse indigna- 
tion : « La dot que le sénai donna jadis à la fille 
de Scipion ne suffirait plus: pour payer le miroir 
d'une affranchie ! » 

Enfin Sabine est coiffée : Dieu veuille qu'elle se 
plaise et qu'elle ne plonge pas, dans son humeur, 
une de ses longues épingles dans l'épaule uue de 
l'ornatrix. Survient maintenant l'esclave qui taille 
les ongles, car jamais une Romaine, ni même un 
Romain qui se respectait, n'eût fait cette opération 
de ses propres mains. C'était le tonsor (le barbier) 
à qui Ton comniettait l'office et, en général, toute 
la toilette masculine : il vous rasait, vous tondait, 
vous épilait, vous lavait .même, vous frottait la 
peau; vous parfumait d'onguents; vous ratissait 
à coups de strigile, à moins que les esclaves 
des bains ne l'eussent déjà fait. Horace se moque 
fort d'un original qui se faisait les ongles lui- 
même. 

Sabine a donc livré ses mains à l'esclave qui, 
munie de petites pinces et d'un canif (les anciens 
ne connaissaientpas les ciseaux), s'acquittait adroi- 
tement de l'opération délicate. Grave affaire et 
tâche ardue : les Romaines ne portaient pas 
de gants. Pour elles le geste était une science doc- 
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tement appelée la chironomie. Comme un instru- 
ment habile^ la pantomime acconipagnait harmo- 
nieusement la voix. De là toutes ces mièvres 
expressions qu'on trouve chez les auteurs, les « ar- ^ 
guties des doigts » de Gicéron; là « main loquace » 
de Pétrone. Rappelez-vous les belles mains de 
Diane et de Minerve, et ces deux vers d'Ovide qui 
viennent naturellement ici : 

Exiguo signet gestu quodcumque loquetur 
Gui digiti pingues, cui scaber unguis erit'. 

Les ongles taillés , reste Thabillement confié à 
d'autres esclaves. Les couturières (carcinatrices) 
appartenaient à la classe la plus infime ; au reste, 
il n'y avait rien ou presque rien à coudre dans les 
vêtements anciens. Depuis bien des siècles Lucrèce 
était morte et les matrones de l'empire ne per- 
daient pas leur temps à filer de la laine. Lorsque 
Livia voulut confectionner de ses mains les habits 
d'Auguste, on trouva que cette fantaisie de l'impé- 
ratrice était une affectation de mauvais goût. Une 
longue suite d'esclaves (tailleuses, repasseuses, 
plisseuses , etc.) concouraient à l'habillement des 
femmes, le plus simple pourtantqui ait jamais été 



1. Que les doigts .trop forts et les ongles mal faits ne se per- 
mettent pas de gestes trop visibles. 
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porté depuis la chaste, nudité des premiers jours. 
Sur Técharpe qu'elles appelaient strophium, et qui 
suffisait pour soutenir le sein, les Romaines pas- 
saient une subucula à longues manches et en laine 
très-fine, au-dessus de laquelle, dans leurs mai- 
sons , elles ne portaient que la tunique. Chez les 
libertines ou simples bourgeoises, cette robe était 
courte et descendait à peine au-dessus du genou , 
laissant voir les riches bracelets qui s'enroulaient 
autour de la jambe. Mais les matrones, au moyen 
d'un falbala plissé (instita), bordé quelquefois de 
fils d'or ou de pourpre , allongeaient la tunique 
ordinaire qui, prenant le non de stolu, leur des- 
cendait jusqu'aux pieds. Elles la nouaient à leur 
taille au moyen d'une ceinture artistement cachée 
sous un pli du vêtement retroussé. Au-dessous de 
la tunique, dans la rue, les femmes portaient enfin 
leur toge, une ample mante entourant le sein droit 
et rejetée sur l'gpaule gauche , elles marchaient 
ainsi, fièrement drapées dans la laine blanche. 

La femme de Paratus est donc complètement vê- 
tue; elle a chaussé les bottines blanches des ma- 
trones ; à moins qu'elle n'ait préféré les sandales 
portées par les libertines (on nommait ainsi les af- 
franchies) et qui laissaient découverts ces grands 
beaux pieds romains que nous aimerions plus pe- 




Collier, bague, bracelet et boucles d'oreille trouvés à Pompéi. 
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tits. Reste à choisir les bijoux ; Sabine en possédait 
de curieux qu'on a retrouvés -dans les ruines de sa 
maison. Les Latins avaient un mot discourtois pour 
désigner cet ensemble de précieux colifichets : ils 
rappelaient le monde féjninin comme si c'était le 
inonde entier pour les femmes. Une salle du musée 
de Naples est remplie de cette bijouterie déterrée ; 
ce ne sont que serpents recourbés en bagues et en 
bracelets, anneaux d'or enchâssant des pierres gra- 
vées, pendants d'oreille figurant des balances, des 
grappes de perles , fils d'or soigneusement tressés 
en collier, chapelets où pendaient toutes les amu- 
lettes plus ou moins décentes qui servaient à con- 
jurer le mauvais sort, épingles à la tête sculptée, 
riches agrafes qui retenaient les manches de la tu- 
nique ou les groupes de plis du manteau , camées 
d'un magnifique relief et d'un travail exquis digne 
de la Grèce ; enfin tout ce que le luxe et l'art, sou- 
tenus l'un par l'autre, pouvaient inventer de plus 
merveilleux. Les Pompéiennes, en leur qualité de 
provinciales , devaient pousser à l'extrême le goût 
de ces babioles qui coûtaient si cher; aussi en por- 
taient-elles dans les cheveux, aux oreilles, au cou, 
sur les épaules, sur la poitrine, aux bras, aux poi- 
gnets, aux jambes, aux chevilles même, aux pieds, 
mais surtout aux mains, dont tous les doigts, sauf 
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celui du milieu, étaient couverts de bagues jus- 
qu'aux troisièmes phalanges où les amants pas- 
saient les anneaux qu'ils voulaient échanger. 

Sa toilette achevée , Sabine est descendue de" 
Tétage supérieur qu'elle habite. Les convives ordi- 
naires, l'ami de la maison, les clients et les ombres 
(on nommait ainsi les surnuméraires, les humbles 
doublures qu'amenaient avec eux les invités) l'at- 
tendent dans le péristyle. Neuf convives en tout, le 
nombre des Muses ; il est défendu de le dépasser 
dans les soupers du triclinium. Jamais plus de neuf 
ni moins de trois, nombre des Gj'âces. Quand un 
grand seigneurappelait à sa table six mille Romains, 
les lits étaient dressés dans l'atrium. Mais il n'est 
pas d'atrium à Pompéi qui ait pu contenir la cen- 
tième partie de cette foule. 

La neuvième heure du jour a sonné (la troisième 
ou la quatrième après midi) ; c'est celle où, chez les 
honnêtes gens, le souper commence. De légères 
collations (le matin et à midi) rfont fait qu'aiguiser 
l'appétit des conviés. Tous sont réunis maintenant; 
ils se lavent les mains et les pieds , laissent leurs 
sandales à la porte et sont introduits dans le tri- 
clinium. 

Les trois lits de bronze sont couverts de coussins 
et de draperies ; celui du fond (le médius) offre daqs 
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un coin, la place d'honneur réservf^e à l'hôte im- 
portant, au personnage consulaire. Sur le lit à 
gauche, s'étendent le maftre , la maîtresse et l'ami 
de la maison. Les autres convives prennent les au- 
tres places. Arrivent les esclaves chargés de pla- 
teaux qu'ils déposent un à un sur la petite table en 
bronze à plaque de marbre qui se dresse entre les 
trois lits comme un trépied. Ah ! que de belles des- 
criptions j'aurais à vous faire , si j'étais chez Tri- 
malcion ou chez LucuUus î Je vous peindrais les 
lièvres ailés, les poulets et les poissons taillés dans 
de la viande de porc ; le sanglier tout entier servi sur 
un plat énorijae et farci de grives vivantes qui s'en- 
volent en tous sens quand on Téventre ; les entre- 
mets de langues d'oiseaux, les murènes démesu- 
rées, les barbeaux péchés dans l'océan Occidental 
et tués dans la saumure , les surprises ménagées 
aux conviés , les services tombant du plafond , les 
apparitions fantastiques, les danseuses, les mimes, 
les gladiateurs, les gladiatrices nues, toutes les 
orgies du bon vieux temps. — Mais n'oublions pas 
en quel endroit nous sommes. Paratus n'est point 
un empereur, il donne un simple souper bour- 
geois , tranquille et modeste. Le menu d'un de ces 
soupers nous a été conservé ; le voici : 
Premier service : Les oursins de mer, — les huî- 
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très fraîches à discrétion, — les palourdes {pelori' 
des) — les huîtres épineuses, — les mauviettes , — 
la poularde aux asperges, — les huîtres et les 
moules à la sauce, — les tulipes de mer noires et 
blanches. 

Deuxième service : Les spondyles, — les moules 
douces, — les orties de mer, — les bec-figues, les 
côtelettes de chevreuil et de sanglier, — le pâté de 
poulets, — encore les bec -figues, mais apprêtées 
différemment, avec une sauce aux asperges, — les 
murex et les pourpres. 

Troisième service : Les tétines de truie au naturel 
(on les coupait aussitôt que la béte avait mis bas), 

— la hure de sanglier (c'était la pièce capitale) , 

— les tétines de truie au ragoût, —les poitrines et 
les cols de canards rôtis — les canards sauvages 
fricassés, — le rôti de lièvre très-recherché, — le 
rôti de poulets de Phrygie, — la crème d'amidon, 

— les gâteaux de Vicence. 

Le tout arrosé du petit vin de Pompéi, qui n'était 
pas méchant et qu'on pouvait garder dix ans quand 
on l'avait fait cuire. Le vin du Vésuve, autrefois 
fort estimable, a perdu sa réputation grâce aux 
préparations qu'on vend aux voyageurs sous l'éti- 
quette de lacryma-christi. Les vignobles du volcan 
devaient être exploités plus honnêtement du temps 
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qu'ils furent chantés par Martial. On trouve chaque 
jour, dans les caves de Pompéi , quelque amphore 
au goulot court, à la panse allongée et se termi- 
nant en pointe pour être fiché dans le sol : presque 
toutes sont marquées d'une inscription indiquant 
l'âge et l'origine de la liqueur qu'elles contenaient; 
c'est le nom des consuls qui désigne ordinaire- 
ment l'année de la vendange. Plus le consul était 
ancien, plus le vin respectable; un Romain de 
l'empire interrogé sur le consulat duquel datait son 
vin, répondit hardiment : « D'aucun ! » proclamant 
par là que sa cave avait été garnie sous les premiers 
rois de Rome, 

Ces inscriptions des amphores nous font connaî- 
tre un vieux vin du Vésuve picatum, c'est-à-dire 
ayant un goût de poix ; le fundanum ou vin de 
Fondi, fort honorable, et beaucoup d'autres. Enfin 
n'oublions pas que les fameux crus de Falerne, * 
chantés par les poètes, ne disparurent que sous 
Théodoric. 

Mais, outre les amphores, que de témoignages/ 
nous restent des anciennes libations I Ces riches 
cratères en bronze damasquiné d'argent, ces cou- 
pes si finement ciselées, ces verres et ces flacons 
que le Vésuve nous a conservés, cette aiguière 
dont Tanse est formée d'un sylvain se courbant en 
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arrière pour se frotter le dos contre le bord du 
vase, ces pots de toute forme où se posent des ai- 
gles, où se replient des cygnes ou des serpents ; 
ces tasses de terre cuite ornées de tant îi'arabes- 
ques et d'alléchantes inscriptions (ami)^ dit Tune 
d'elles {bois du mien), que de curio>ités et de ri- 
chesses ! A quoi bon fouiller dans les livres ? Avec 
les muses dé Naples on regarnit d'un coup d'oeil 
tous les triclinia de Pompéi. 

Les convives sont donc là, joyeux, tranquilles, 
étendus et accoudés sur les trois lits ; la table est 
devant eux, mais seulement pour la vue. Les es- 
claves, sans cesse en mouvement, vont de Tun à 
l'autre et servent à chacun de chaque plat sur une 
tranche de pain. Pansa porte délicatement à sa 
bouche, avec ses doigts, le friand morceau qui lui 
est offert, puis il jette le pain sous la table, où un 
esclave accroupi ramasse tous les débris du repas. 
Ici, pas de fourchette : les anciens en ignoraient 
l'usage ; tout au plus connaissaient-ils la cuillère 
(cochlea), qui leur servait à manger les œufs. Après 
chaque plat, ils trempaient leurs doigts dans un 
bassin qui leur était pressente, puis les essuyaient à 
une serviette qu'ils apportaient avec eux, comme 
nous apportons nos mouchoirs. Les plus riches en 
avaient de très-rares qu'ils jetaient au feu quand 
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elles étaient maculées ; le feu les lavait sans les 
brûler* Les raffinés essuyaient leurs mains aux 
cheveux des échansons, encore un usage oriental: 
rappelez-vous Jésus et Madeleine. 

Enfin, le repas achevé, les invités ôtkient leurs 
couronnes qu'ils effeuillaient dans une coupe où 
tous buvaient à la ronde, et c'était la dernière li- 
bation. 

J'ai tâché dç décrire le souper d'un riche Pom- 
péien et de montrer sa maison reconstruite et re- 
peuplée. En la resserrant et en la simplifiant le 
plus possible par la suppression du péristyle, des 
colonnes et des peintures, du tablinum, de l'exèdre 
et de toutes les pièces consacrées au plaisir ou à la 
vanité, vous aurez la maison d'un pauvre. En la dé- 
veloppant, au contraire, et en l'enrichissant outre 
mesure, vous pourrez bâtir dans votre imagination 
un de ces riches palais de Rome dont le luxe exor- 
bitant s'accrut de jour en jour sous les empereurs. 
Lucius Crassus, qui le premier avait introduit chez 
lui des colonnes en marbre étranger, n'en érigea 
que six, hautes de douze pieds. Plus tard, Marcus 
Scaurus entoura son atrium d'une colonnade en 
marbre noir, s'élevant à trente-huit pieds au-dessus 
du sol. Mamurra ne s'en tint pas là ; ce chevalier 
romain revêtit de marbre sa maison tout entière. 

12* 
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Celle de Lépidus était la plus belle de Kome, soixan^ 
te-dix-huit ans avant Jésus-Christ. Trente-cinq ans 
après, elle n'était que la centième. Malgré quelques 
essais de réaction tentés par Auguste, cette magni- 
ficence devînt insensée ; un affranchi, sous Claude, 
décora son triclinium de trente-deux colonnes 
d'onyx. Je ne dis rien des esclaves qui se comp- 
taient par milliers dans les anciens palais, et par 
centaines rien qu'à la cuisine et q^ii triclinium. 
* dieux bons, que d'hommes employés pour un 
seul ventre 1 » criait Sénèque, qui passait, de son 
temps, pour un rhéteur. Il passerait aujourd'hui 
pour un socialiste. 
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Les maisons riches. — le Forum triangulaire et les temples. -^ 
L'architecture pompéienne; ses mérites et ses défauts. — Les 
artistes de la petite ville. — Les peintures : paysages, figures, 
funambules , danseuses, centaures, les dieux, les héros, VIliade 
illustrée. — Les mosaïques. — Les statues et les statuettes. 
— L'orfèvrerie. ~ Le verre ciselé. — L'art et la vie. 



La maison de Pansa était grande » mais peu dé- 
corée. Il en est d'autres qu'on montre plus volon- 
tiers aux voyageurs. Indiquons-les sommairement 
en style d'inventaire et de catalogue : 

La maison du Faune. — Belles mosaïques, chef- 
d'œuvre en bronze, le Faune dansant; nous en 
parlerons plus loin. — Outre l'atrium et le péri- 
style, une troisième cour, le xyste, entouré de qua- 
rante-quatre colonnes qui se répétaient à l'étage 
supérieur. — On y a retrouvé, devant le fils de 
Gœthe, des trésors innombrables. — Le proprié- 
taire était un marchand de vins (?). 

La maison du Questeur ou de Castor et PoUux. 
— Gros coffres-forts en bois très- épais et très-dur, 
doublés de cuivre et ornés d'arabasques : peut-être 
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caisses publiques, donc résidence du questeur, 
préposé à la garde du trésor. — Atrium corinthien. 
— Belles peintures (la Bacchante, la. Médée, les Nio- 
bidesy etc , etc.). — Riche développement des deux 
cours. 

La maison du Poëte. — Peintures homériques, 
mosaïques célèbres (le chien du seuil, avec l'in- 
scription : Cave canem, le Chorége faisant répéter une 
pièce, tout cela est au musée). 

La maison de Salluste. — Beau groupe eu bronze 
{Hercule poursuivant une biche, transporté au mu- 
sée de Palerme).— Joli relief en stuc dans une 
chambre à coucher. Trois lits en maçonnerie dans 
le triclinium. — Venereum honnête et modeste : 
les femmes peuvent entrer. On y voit un Actéon 
qui surprend Diane au bain, le bois de cerf lui 
pousse au front, et les chiens le dévorent ; les deux 
scènes se touchent dans le même tableau, comme 
dans les peintures du moyen âge. Était-ce un avis 
aux indiscrets I Ce Venereum contenait une cham- 
bre à coucher, un triclinium et un laraire, c'est-à- 
dire la petite niche en marbre où régnait le dieu 
de la maison. 

La maison deMarcus Lucrétius.—lYès-curieuse. 
Péristyle formant comme une estrade, peuplée de 
babioles qu'on a eu le bon esprit d'y laisser : mi- 
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niaturede fontaine, petits gradins, petit canal, di- 
minutif de piscine, bestioles en bronze, statuettes 
de toute sorte : Bacchus et Bacchantes, Faunes et Sa- 
tyres, dont l'un, qui lève le bras par-dessus sa tête, 
est charmant. Un autre, en forme d'hermès, tient 
un chevreau dans ses bras ; la chèvre, qui veut 
ravoir son petit, lève les pattes de devant, comme 
pour grimper sur le ravisseur. Tout cela forme un 
joli musée de brimborions, un rayon d'étagère an- 
tique. 

Voir aussi Y Adonis etV Hermaphrodite de lamaison 
d'Adonis ; le sacrarium (chapelle domestique) de la 
maison des Colonnes de mosaïque; les bêtes fauves 
décorant la maison de la Chasse ; voir surtout les 
nouvelles fouilles où les peintures ont encore tout 
leur éclat. Mais si toutes ces habitations sont à vi- 
siter, elles ne sont point à décrire. Les antiquaires 
se jettent sur cette proie avec fureur, mesurant la 
moindre pierre, discutant le moindre tableau, ne 
laissant pas une frise ni un panneau sans commen- 
taire. Si bien qu'après les avoir lus, on se figure 
que tout est précieux dans ce musée exhumé. Ils se 
trompent et nous trompent ; leur vi rtuosité s'épuise 
en variations inutiles sur un thème très-joli, très- 
curieux, mais qui demande une orchestration moins 
savante, d'autant plus qu'à Pompéi rien n'est grand 
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ni massif, ni difficile à comprendre, tout saute t 
yeux et s'eixplique de soi, clair et vif commele je 

D'ailleurs, ces maisons sont dépouillées. Je ^ 
annoncerais dans telle pièce une jolie peinture, i|0^ 
riche mosaïque ; vous iriez la chercher sur plajce et 
vous ne la trouveriez point; elle est au musée de 
Naples ; et si elle n*est pas au musée, ellen'iest plus 
nulle part. — Le temps, Tair et le soleil l'ont dé- 
truite. Ceux donc qui inventorient ces maisons vous 
préparent de tristes mécomptes. Le seul moyen de 
se faire une idée de Fart pompéien n'est pas d'exa- 
miner un à un tous les monuments, mais de les 
grouper dans sa tête et de visiter attentivement le 
musée; on recompose ainsi comme une petite ville 
idéale, un Pompéi artistique que nous allons es- 
sq^yer de parcourir. 

Pompéi avait deux Forums et même trois. Le troi- • 
sième était un marché; le premier que vous con- 
naissez était une place publique ; l'autre, que nous 
allons visiter, était une sorte d'acropole, fermée 
comme celle d'Athènes etplacée sur le point le plus 
élevé de la ville. D'un banc encore en place à l'ex- 
trémité de ce Forum, on découvre la vallée du 
Sarno, les montagnes ombreuses qui l'arrêtent, le 
damier cultivé de la campagne, les touffes vertes 
des bois; puis la côte mollement recourbée où ser- 
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pentait Stables, les hauteurs pittoresques dé Sor- 
rente, le bleu foncé de la mer, le bleu transparent 
du ciel, rinfînie limpidité des horizons lointains, la 
clarté, la couleur antique. Ceux qui n'ont pas vu 
cette nature ne peuvent comprendre qu'à moitié ces 
monuments, toujours dépaysés sous un autre soleil- 
Dans cette lumière s'élevaitl'acropole de Pompéi, 
le Forum triangulaire. Huit colonnes ioniques en 
décoraient l'entrée et soutenaient un portiqued'une 
pure élégance, d'où s'éloignaient et s'écartaient 
Tune de l'autre, en formant un angle aigu, deux 
sveltes colonnades encore surmontées de l'archi- 
trave qu'elles supportaient légèrement. La terrasse 
qui regardait la campagne et la mer marquait le 
troisième côté du triangle au milieu duquel se 
dressaient quelques autels, l'ustrine où l'on brûlait 
les morts, un petit temple rond couvrant un puits 
sacré, enfin le temple grec, dominant tout du haut 
de son soubassement, et dessinant dans l'air ses 
colonnes libres. Ce plateau s'appuyant sur de fortes 
assises et couvert de monuments d'un beau style 
était la page la mieux réussie, la plus solidement 
correcte de Pompéi. Par malheur le stuc, ici comme 
partout, avait revêtu la pierre. Les colonnes étaient 
peintes. Nulle part une façade en marbre clair, — 
le blanc dans le bleu ! — n'interrompait le ciel. 
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Lesautres temples nous fournissent peu de do- 
cuments sur Tarchitecture. Vous connaissez ceux 
du Forum. Celui de la Fortune, aujourd'hui fort 
délabré, devait rassembler à celui de Jupiter. Élevé 
par un Marcus TuUius, parent putatif de Ciçéron, 
il ne nous a guère donné que des statues médiocres 
et des inscriptions pleines de fautes, prouvant que 
les prêtres de l'endroit, fort peu cicéroniens, ne sa- 
vaient pas leur langue. Le temple d'Ësculape, outre 
son autel, a gardé un chapiteau bizarre, corinthien, 
si Ton veut, où des feuilles de chou, remplaçant les 
feuilles d'acanthe, enveloppent une tétede Neptune. 
Le temple d'Isis, encore debout, est plus curieux 
que beau : il démontre que cette déesse égyptienne 
était vénérée à Pompéi *, mais il ne nous apprend 

1. Une inscription mal interprétée de la porte de Nola avait 
fait croire un instant que l'importation de ce culte singulier re- 
montait aux premiers temps de la petite ville; mais on sait qu'il 
fut introduit par Sylla dans le monde romain. Isis, c'était la Na- 
ture, patronne des Pompéiens, qui la vénéraient également dans 
leur Vénus physique. Cette religion, mystérieuse, symbolique, 
pleine de secrets cachés au peuple ; ces déesses à tète â» cfaien, 
de loup, de boeruf, d'épervier; le dieu Oignon, le dieu Ail, le 
dieu Poireau, tout ce qu'en raconte Apxilée, outre les documents 
fournis per les fouilles pompéiennes, les goupillons retrouvés, 
les bassins, les couteaux, les trépieds, les cymbales, les sistres, 
tout cela valait la peine d'être étudié. 

Sur la porte du temple, une étrange inscription annonçait que 
Numérius Popidius, fils de Numérius, avait relevé à. ses frais le 
temple d'isis, renversé par un tremblement de terre, et qu'en 
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rien sur l'art antique. On entre de côté, par une 

sorte de couloir, dans Tenceinte sacrée ; le temple 

est à droite, les colonnes l'entourent, une niche 

voûtée se creuse sous Tautel et servait de cachette 

aux prêtres, à ce que disent les romanciers ; par 

malheur la porte delà niche sautait et saute encore 

auxyeûx, ce qui rendait la supercherie impossible. 

Derrière la cella, une autre niche contenait une 

statue deBacchus, qui était peut*étre le même dieu 

qu'Osiris. Un purgatoire, destiné aux purifications 

et aux ablutions, et descendant dans un réservoir 

souterrain, occupait un angle de la cour. Devant ce 

purgatoire se dresse un autel sur lequel on a trouvé 

des restes de sacrifices. Isis fut donc la seule divinité 

invoquée au moment de l'éruption. Sa statue peinte 

tenait la croix ansée d'une main, le sistre de l'autre, 

et ses cheveux lui tombaient sur les épaules en 

longs anneaux très-fins et très-soigneusement 

bouclés. 



récompense de sa libéralité, les décurions l'avaient gratuitement 
adjoint à leur collège , à l'âge de six ans. Les antiquaires, quel- 
ques-uns du moins, trouvant cet âge invraisemblable, ont lu 
soixante ans au lieu de six , oubliant qu'il existait autrefois deux 
sortes de décurions, les ornamerUarii et les prastextati : ceux 
d^onneur et ceux d'office. Les premiers pouvaient être agrégés 
au sénat pompéien en récompense des services rendus par leurs 
pères. Une inscription trouvée à Misène confirme le fait. (Voir les 
Memorie de TAcademia Ercolanese, anno 1833.) 
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Voilà tout ce que les temples nous donnent ; ar- 
tistiquement, c'est peu. Les autres monuments ne 
sont pas beaucoup plus riches en renseignements 
sur Tarchitecture antique. Us nous apprennent que 
les matériaux employés étaient surtout la lave, le 
tuf, les briques excellement préparées, ayant 
plus de surface et moins d'épaisseur que les nôtres, 
le pépérin, la pierre de Sarno, que le temps rend 
très-dure, quelquefois le travertin, même le mar- 
bre dans les ornements; puis le mortier romain, 
d'une solidité célèbre , moins parfait cependant à 
Pompéi qu'à Rome, enfin le stuc dont la croûte 
unie et polie revêt la ville entière, comme d'un 
manteau bariolé. Mais ces édifices ne nous disent 
rien de particulier ; il n'y a ni style pompéien, ni 
artistes de l'endroit portant un nom connu, ni sin- 
gularité de goût et de mode ; en revanche un éclec- 
tisme facile, adoptant volontiers toutes les formes 
et trahissant la décadence oula stérilité du temps. Je 
rappelle que la ville était en reconstruction lors- 
qu'elle fut détruite; les restaurations maladroites 
accusent un certain penchant à ce luxe à bon mar- 
ché qui, chez nous, a remplacé l'art. Le stuc enjo- 
live et défigure tout, l'être est sacrifié au paraître, 
l'élégance à cette avarice fastueuse qui se donne un 
faux air de profusion. Dans bien des endroits, les 
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cannelures sont économiquement préservées par 
des baguettes qui les remplissent dans la partie in- 
férieure des colonnes. La peinture se substitue à la 
sculpture, partout où elle peut la remplacer. Les 
chapiteauxaffectentdesformesbizarres,quelquefois 
réussies, mais tout à fait étrangères à la simplicité 
du grand art. Ajoutez des fautes qui choquent le 
premier regard (par exemple la décoration du tem- 
ple de Mercure, où les panneaux se terminent alter- 
nativement en frontons et en arcades; la façade du 
purgatoire, dans le temple d'Isis, où Tarcade elle- 
même, en coupant la corniche, s'engage hideuse- 
ment dans le fronton). Je ne veux rien dire des 
fontaines, ni des colonnes, hélas 1 formées de co- 
quillages et de mosaïque. 

De pareilles fautes choquent l'œil des puristes; 
n'oublions jamais cependant que nous sommes dans 
une petite ville dont la plus belle maison appartient 
à un marchand de vins. On n'y peut sincèrement 
chercher le Parthénon, ni même le Panthéon de 
Rome. Les architectes pompéiens travaillaient pour 
de simples bourgeois qui tenaient à posséder de 
jolies maisons, pas trop grandes ni trop chères, 
mais d'une riche apparence et d'une gaieté qui ré- 
jouit les yeux. Ces commerçants furent servis à 
souhait par d'habiles gens qui tiraient parti de tout, 

13 
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taillant des pièces par vingtaines dans un espace 
qui ne suffirait pas pour une grande salle de nos 
palais, profitant des inégalités, de tous les accidents 
du terrain pour étager leurs maisons en amphi- 
théâtres, se multipliant en ingénieux subterfuges 
pour masquer le défaut d'alignement, et, somme 
toute, avec de faibles ressources et de petits moyens 
si Ton veut, réalisant pourtant ce que rêvaient les 
anciens, Tart dans la vie. 

J'en atteste leurs peintures couvrant ces belles 
parois de stuc si soigneusement préparées, si fré- 
quemment enduites du mortier le plus fin, si ingé- 
nieusement saupoudrées de poussière luisante, 
enfin tant de fois remaniées, repolies, rebattues 
avec des rouleaux de bois, qu'elles finissaient par 
imiter et par valoir le marbre. Peintes à fresque ou 
à secy à Tencaustique ou par d'autres procédés, peu 
importe : c'est affaire aux techniciens de le décider*. 

1. Le docte Minervini a remarqué certaines différences dans 
les enduits qui couvrent les murs pompéiens. Il en a signalé de 
plus fins, où, selon lui, les anciens peignaient à fresque les 
compositions soignées, les paysages et les figures , tandis que 
les simples décorations étaient peintes à sec par des peintres in- 
férieurs. Je rappelle en passant que plusieurs peintures, surtout 
les plus importantes, étaient rapportées et fixées aux parois par 
des crampons de fer ; on a même observé que le dos de ces ta- 
bleaux n'adhérait point aux murs, excellente précaution contre 
rbumidité. Cet usage de scier et de déplacer les peintures mu- 
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Toujours est-il que ces décorations murales étaient 
une fête pour les yeux et le sont encore. Elles par- 
tageaieiit les murs en trois ou cinq panneaux, se 
développant entre un socle et une frise; le socle 
étant plus foncé, la frise plus claire, Tentre-deux 
plus vif (rouge et jaune, par exemple, la frise étant 
blanche et le socle noir). Dans les maisons simples, 
ces panneaux unis étaient partagés par de simples 
lignes ; puis, peu à peu, la maison s'enrichissant, ces 
lignes devenaient des cadres ornés, des guirlandes, 
des pilastres, bientôt des pavillons fantastiques où 
rimagination du décorateur s'ébattait librement. 
Cependantles socles se couvraient de feuillages, les 
frises d*ajabesques et les panneaux de peintures, 
simples d'abord :" une fleur, un fruit, un paysage, 
bientôt une figure, puis un groupe, enfin de grands 
sujets historiques ou religieuxquicouvraientparfois 
tout un pan de muraille etauxquels le socle et lafrise 
servaient de pompeux encadrement. Ainsi la fantai- 
sie du décorateur pouvait s'élever jusqu'à Tépopée. 

raies était fort ancien ; on sait que les riches Romains ornèrent 
leurs maisons d'œuvres d'art achetées ou volées en Grèce, et 
l'on connaît le fameux contrat de Mummius qui, s'arrangeant 
avec des marchands pour transporter à Rome les chefs-d'œuvre 
de Zeuxis et d'Apelles, stipula que s'ils se perdaient ou s'en- 
dommageaient en route, les. marchands les remplaceraient par 
d'autres à leurs frais. 
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Ces peintures serontéternellementétudiées ; elles 
nous donnent des documents précieux non-seule- 
ment sur Fart, mais sur tout ce qui regarde l'anti- 
quité, les mœurs, les usages, les cérémonies, les 
costumes, la maison, les éléments, la nature. Pom- 
péi n'est pas une galerie de tableaux, c'est plutôt 
un journal illustré du premier siècle. On y voit des 
paysages singuliers : une petite île au bord de Teau, 
— un rivage du Nil, où un âne qui veut boire se 
penche vers la gueule d'un crocodile qu'il n'aperçoit 
pas, tandis que son maître s'efforce en vain de le 
tirer par la queue. Ce sont presque toujours des ro- 
chers au bord de l'eau, tantôt parsemés d'arbres, 
tantôt couverts de temples échelonnés, tantôt se 
dressant en âpres solitudes où se perd quelque pâtre 
avec son troupeau, quelquefois animés par une 
scène historique (Andromède et Persée). Viennent 
après les petitstableaux de nature morte : corbeilles 
de fruits, vases de fleurs, ustensiles de ménage, 
bottes de légumes, la collection de fournitures de 
bureau peinte dans la maison de Lucrétius (l'en- 
crier, le stylet, le couteau à papier, les tablettes et 
une lettre pliée en forme de serviette avec l'adresse : 
à Marcus Lucrétius, flamine de mars, décurion de 
Pompéi). Parfois ces peintures ont quelque velléité 
d'humour : il en est deux qui font pendant sur un 
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mur et dont Tune montre un coq et une poule se 
prélassant en pleine vie, tandis que sur l'autre, le 
coq est attaché tristement; son jour est venu. 

Je ne dis rien des bouquets où les lis, les iris et 
les roses prédominent, ni des festons, ni des guir- 
landes, ni des bosquets entiers décorant les murs 
du jardin de Salluste. Je me borne à indiquer les 
peintures d'animaux, les chasses, les combats de 
bêtes fauves traités avec une vigueur, une pétulance 
étonnantes. Il en est un surtout, encore tout frais, 
encore en place dans une des maisons récemment 
découvertes ; un sanglier s'y rue sur un ours en 
présence d'un lion magnifiquement tranquille qui 
regarde. C'est devine, comme disent les Napolitains. 

Et j'aborde la figure. Ici , variété infinie ; tous 
les genres, de la caricature à l'épopée, sont essayés, 
épuisés. Le chariot chargé d'une outre énorme et 
remplie de vin que des esclaves' sont occupés à 
mettre en amphores; l'enfant qui fait danser un 
singe; le peintre qui copie un hermès de Bacchus; 
la rêveuse probablement sur le point d'envoyer un 
message secret qu'attend une servante égrillarde; 
le marchand d'amours ouvrant sa cage pleine de 
petits dieux ailés qui , en s'échappant, lutinent de 
mille façons une femme pensive et triste ; que de 
sujets différents 1 — Mais je n'ai encore rien dit. Les 
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Pompéiens excellaient surtout dans la peinture de 
fantaisie. Tout le monde connaît ces nuées de petits 
génies qui, s*abattant sur les murs de leurs mai- 
sons, tressaient des couronnes ou des guirlandes, 
péchaient à la ligne, chassaient des oiseaux, sciaient 
des planches, rabotaient des tables, couraient dans 
des chars, ou dansaient sur la corde en. portant des 
thyrsespour balancier : Tun accroupi, l'autre age- 
nouillé, l'autre faisant jaillir un flot de vin d'une 
corne dans un vase, un quatrième jouant de la lyre, 
un cinquième de la double flûte, sans quitter la 
corde tendue qui fléchit sous leurs pieds adroits. 
Mais plus belles que ces funambules divins flottaient 
les danseuses, merveilles de nonchalance et de lé- 
gèreté, soulevées d'elles-mêmes et soutenues sans 
effort dans Tair voluptueux qui les berce. Voyez- 
les toutes au musée de Naples, celle qui heurte des 
cymbales, celle qui frappe le tambourin, celle qui 
tient un ranaeau de cèàre et un sceptre d'or, celle 
qui tend un plat de figues, celle qui porte une 
corbeille sur la tête et un thyrse à la main. Une 
autre, en dansant, découvre le haut de son corps; 
une autre, la tête repliée en arrière, les yeux levés 
au ciel, enfle son voile comme pour s'envoler; 
celle-ci enferme des toufles de fleurs dans un pli de 
sa robe, celle-làqui, d'une main, tient un plat d'or, 
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couvre sa tête avec un pallium ondoyant, comme 
l'oiseau qui met son cou sous son aile; il en est 
qui sont presque nues, il en est qui se drapent 
de tissus transparents et « tiamés d'air, — quel- 
ques-unes s'enveloppent d'épais manteaux qui les 
couvrent toutes, mais qui vont tomber; deux d'entre 
elles, se tenant par la main, s'enlèvent ensemble : 
autant de danseuses, autant de danses différentes, 
autant d'attitudes, de mouvements, d'ondulations, 
d'attributs divers^ de voiles autrement écartés ou 
ramenés : variations infinies sur deux notes qui 
vibrent de mille façons la volupté, la grâce. 

Continuons : nous entrons en pleine mythologie. 
Toutes les divinités antiques passeront devant nous, 
tantôt isolées (comme la belle Gérés, vraiment im- 
posante de la maison de Castor et de PoUux), tantôt 
groupées en scènes connues dont quelques-unes 
reviennent souvent sur les murs pompéiens. Ainsi 
l'éducation de Bacchus, ses rapports avec Silène, le 
roman d'Ariane, les amours de Jupiter, Apollon et 
Daphné, Mars et Vénus, Adonis mourant, Zéphire 
et Flore, les héros surtout : Thésée et Andromède, 
Méléagre, Jason, Hercule en tête, ses douze travaux, 
son combat avec le lion Némée, ses tendresses, ses 
faiblesses (voir dans les nouvelles fouilles, mai- 
son de Siricus, la grande peinture où, vaincu par 
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rameur et Tivresse, il succombe en présence d*Om- 
phale et de Bacchus triomphant) : voilà les épisodes 
préférés par les décorateurs de la petite ville. Ils 
empruntaient quelquefois leurs sujets aux poëmes 
de Virgile, plus souvent à ceux d'Homère; je pourrais 
citer toute une maison (celle du Poète, appelée aussi 
maison homérique) dont la cour intérieure était 
une Iliade illustrée. On y voyait la séparation 
d'Agamemnon et de Ghryséis, puis celle de Briséis 
et d'Achille qui, assis sur un trône, avec une exr 
pression de soumission irritée, invitait la jeunç 
hlle à retourner chez Agamemnon : beau tableau 
justement célèbre. Là régnait aussi la jolie Vénus* 
que Gell n'a pas craint de comparer pour la forme . 
à celle de Médicis et pour la couleur à celle du 
Titien : on sait qu'elle joue un grand rôle dans 
le poëme. Plus loin, Junonet Jupiter se rencontrent 
sur le mont Ida. « Ënûn, dit Niccolini dans son 
luxueux ouvrage sur Pompéi, comme conséquence 
de ces épisodes variés, apparaît Thétis, couchée 
sur le Triton, et tendant à son lils affligé les armes 
que Vulcain forgea pour lui devant elle. » 

C'est dans le péristyle de cette maison que fut re- 
trouvée la copie du fameux tableau de Timanthe, 
le sacrifice d'Iphigénie. « L'ayant représentée de- 
bout près de Tauteloù elle va périr, l'artiste peignit 
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la tristesse sur le visage des assistants et surtout 
de Ménélas ; puis, ayant épuisé tous les caractères 
de la douleur, il voila le visage du père, ne trouvant 
plus possible de lui donner l'expression convena- 
ble. • Elle était, selon Pline, Tœuvre de Timanthe, 
et telle est exactement la reproduction qu'on en a 
trouvée dans la maison du Poète, à Pompéi. 

Cette Iphigénie et la Médée de la maison de Castor 
et PoUux, rappelant le chef-d'œuvre du Byzantin 
Timomachos, sont les deux seules peintures pom- 
péiennes qui reproduisent des tableaux connus ; 
n'en concluons pas cependant que les autres soient 
originales. Les peintres de la petite ville n'étaient 
ni des créateurs, ni des copistes, mais des imita- 
teurs très-libres, brodant à leur tête sur des thèmes 
connus. De là cette variété qui nous surprend chez 
eux dans la reproduction du même sujet. J'ai bien 
vu dix Arianes surprises par Bacchus ; il n'en est 
pas deux qui se ressemblent. De là aussi cette ai- 
sance et cette liberté de main montrant des décora- 
teurs qui prenaient leurs aises. Certes, leurs œu- 
vres, d'un mérite fort inégal, ne sont pas des 
modèles de correction ; les fautes de dessin et de 
proportion, les maladresses et les étourderies y 
pullulent : mais qu'on choisisse en France une sous- 
préfecture de trente mille âmes et qu'dn dise aux 
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peintres de l'endroit : « Mes amis, vous allez 
cher partout, dans les appartements, ces grand 
feuilles de papier de couleur collées sur les murs| 
et vous peindrez à la place des socles et des frise 
des images de dévotion, des tableaux de genre 
d'histoire qui résument les idées, les croyances, 
mœurs et le goût de notre temps, de telle so.rte qu6 
si demain les Pyrénées, les Gévennes, ou le Jurai 
croulent sur vous, les générations futures, qui dé^j 
terreront yos maisons et vos chefs-d'œuvre, puis 
sent étudier ici notre siècle qui sera pour eux Tan-" 
tiquité....» que feraient les peintres de cettre petite, 
ville? Je puis. affirmer, je crois, sans leur manquer 
de respect, qu'ils seraient fort embarrassés. 

Les Pompéiens, en revanche, ne le furent nulle- 
ment pour repeindre leur ville entière à neuf. Vou- 
lez-vous apprécier nettement leur mérite réel et 
leur incontestable valeur? Faites- vous conduire 
dans les maisons récemment découvertes et regar- 
dez les peintures qu'on a laissées en place, dans 
tout l'éclat que leur a conservé le Vésuve et que 
leur enlèvera bientôt le soleil. Voyez dans le sa- 
lon de Proculus les deux sujets qui se répon-. 
dent : Narcisse et le Triomphe de Bacchus, la 
langueur impuissante et l'activité victorieuse. L'in- 
tention est évidente, simplement, vivement rendue : 
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les anciens n'avaient jamais besoin d'être commen- 
tés. Du premier regard, vous comprenez leur idée et 
leur sujet; les plus ignprants, les moins païens les 
eijtendent à demi-mot et mettent un titre à leurs 
œuvres. Ici point d'ambages, ni de circonlocution, 
ni d'arrière-pensée, ni de confusion ; le peintre dit 
ce qu'il veut et le dit vite et bien, sans exagérer l'ex- 
pression ni encombrer la scène ; les personnages 
principaux ressortent franchement ; l'accessoire ne 
crie pas : Regardez-moi ! — Le tableau de Narcisse 
[ représente Narcisse d'abord, puis une solitude et une 
source. La couleur est d'un éclat et d'une harmonie 
qui nous surprend, mais sans effets inutiles ; dans 
presque toutes ces fresques (sauf dans le Mariage de 
Zéphire et de Flore), la lumière se répand égale et 
blanche (aucuns disent monotone et froide) car elle 
est chargée non-seulement d'éclairer la peinture, 
mais d'éclaircir la paroi. Les pièces étroites et basses, 
n'ayant pour fenêtres qu'une porte ouverte sur la 
cour, avaient besoin de ce jour peint que leur don- 
naientdespinceauxhabiles.Etquelmouvementdans 
toutes ces figures, quelle souplesse et quelle vérité^' 

1. _ « Et comme les anciens, même les plus maladroits, com- 
prenaient et traitaient le nu l » me dit un jour un critique émi- 
nent, en admirant avec moi ces peintures. Et il ajouta : «c Nous 
n'y entendons plus rien maintenant ; nos statues ne sont pas nues, 
mais déshabillées. >» 



208 POMPÉI. 

Rien ne se tord, mais rien ne pose. Ariane dort réel- 
lement, Hercule ivre s'affaisse, la danseuse flotte 
dans Tair comme dans son élément, le centaure ga- 
lope sans efTort : c'est la réalité simple (tout le con- 
traire du Réalisme), la nature telle qu'elle est 
quand elle est belle, dans la pleine effusion de sa 
grâce, marchant en reine parce qu'elle est reine et 
qu'elle ne saurait marcher autrement. EnGn ces 
peintres subalternes, vils barbouilleurs de parois, 
avaient, à défaut de science et de correction, le 
génie perdu, l'instinct de l'art, la spontanéité, la 
liberté, la vie. 

Tels étaient les murs de Pompéi ; regardons les 
pavés, ils nous étonneront drtvantage encore. Au 
commencement, le pavage était simple : on formait 
une pâte avec une sorte de mortier, on le saupou- 
drait de poussière de briques pilées et l'on en Éli- 
sait une composition qui, durcie, ressemblait à du 
granit rouge. Plusieurs chambres et plusieurs cours 
de Pompéi sont pavées de cette composition qu'on 
appelait opus signmum. Puis, dans cette croûte, on 
aligna d'abord de petits cubes de marbre, de verre, 
de pierre calcaire, d'émaux colorés formant des j 
carrés ou des bandes, puis d'autres compliquant 
les lignes ou variant les couleurs et d'autres encore 
traçant des dessins réguliers, des méandres, des | 
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arabesques, si bien que les cailloux découpés fini- 
rent par couvrir complètement la pâte rougeâtre, 
et Ton eut ainsi les mosaïques, ces tapisseries de 
pierre qui acquirent bientôt la valeur et l'impor- 
tance des grandes œuvres d'art. 

La maison du Faune, à Pompéi, la plus richement 
pavée, était un musée de mosaïques. Il y en avait 
une devant la porte, sur le trottoir, inscrite du sa- 
lut antique : Hâve ! Une autre , au bout du prothyr um, 
figurait artistement des masques. D'autres, dans les 
ailes de l'atrium, composaient une petite ménage- 
rie : deux canards, des oiseaux morts, des coquilla- 
ges et des poissons, des colombes tirant des perles 
d'une cassette, enfin un chat dévorant une caille, 
chef-d'œuvre de mouvement et de précision. Pline 
parle d'une maison dont le pavé représentait des 
restes de repas : on l'appelait la maison mal ba- 
layée. Mais, ne quittons pas celle du Faune où les 
mosaïstes avaient encore brodé dans l'œcus un su- 
perbe lion, en raccourci, fort dégradé malheureuse- 
ment, mais merveilleux de force et d'audace. Dans 
le triclinium, une autre mosaïque montrait Âcratus, 
le génie bachique, à cheval sur une panthère ; enfin, 
celle de l'exèdre, la plus belle qui existe, compte 
parmi les plus précieux monuments de l'art ancien. 
C'est la fameuse bataille d'Arbelles ou d'Issus. Un 

14 
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escadron de Grecs déjà vainqueurs fond sur les 
Perses ; Alexandre galope à la tête de ses cavaliers, 
il a perdu son casque dans la mêlée, ses cheveux se 
dressent en crinière, sa longue lance a percé le gé- 
néral ennemi ; les Perses culbutés se retournent et 
fuient; ceux qui entourent Darius, le roi vaincu, 
ne songent qu'à le sauver ; mais Darius s'oublie ; la 
main tendue vers son général mort, il tourne le 
dos à la déroute et au salut : on dirait qu'il veut 
mourir. Toute la scène : l'élan des uns, la confu- 
sion des autres, le char retourné du roi, la colère, 
l'épouvante, la pitié, tout cela profondément senti, 
clairement rendu, frappe le premier regard et s'y 
grave, en y laissant l'impérissable impression des 
chefs-d'œuvre. Et cette merveille n'était que le 
pavé d'un salon ! Les anciens mettaient les pieds 
où nous mettons les mains, dit un Anglais qui 
dit la vérité pure. Les plus belles tables des palais 
de Naples ont été coupées dans les planchers de 
Pompéi. 

C'est dans la même maison qu'on a déterré le fa- 
meux Faune dansant, statuette en bronze. Il a la tête 
et les bras levés, les épaules rejetées en arrière, la 
poitriile saillante, dhaque muscle est en mouve- 
ment, tout son corps danse. Il manquait un pen- 
dant à ce petit dieu plein de force et d'élan, les der- 
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nières fouilles l'ont trouvé dans une maison assez 
pauvre : c'est un frêle jeune homme plein de non- 
chalance et de grâce, le Narcisse qui entend au loin 
la nymphe Écho ; sa tête est penchée, son oreille 
tendue, son doigt tourné vers l'endroit d'où vient 
le bruit; tout son corps écoute. Placés l'un près de 
l'autre, au musée, ces deux bronzes nous ren- 
draient païens, si la religion n'était qu'une affaire 
d'art*. 

Donc les marchands de vins d'une petite ville an- 
tique décoraient leurs fontaines avec de pareils tré- 
sors ! On en a recueilli d'autres moins parfaits peut- 
être, mais charmants (le Pêcheur assis de la petite 
fontaine en mosaïque, le groupe d'Hercule tenant 
un cerf accroupi sous son genou, un petit Apollon 
accoudé, lyre en main sur un pilier, un vieux Si- 
lène portant une outre, une jolie Vénus arrangeant 
ses cheveux mouillés, une Diane chasseresse, etc. 
— sans compter les Hermès et les doubles bustes, 
un, entre autres, accouplant deux têtes de Faune et 
de Faunesse pleines d'intempérance et de grasse 
gaieté). Certes, tout n'est pas parfait dans ces sculp- 
tures, surtout dans les marbres ; les statues de Livie, 



1. Tout récemmeDt, M. Fiorelli a trouvé une autre statuette 
en bronee un Silène trapu et courbé, qui vaut les deux autres. 
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de Drusus et d'Êuraachia sont médiocres; celles 
qu'on a découvertes dans les temples (Isis, Bacchus 
et Vénus, etc.) ne descendent pas du Parthénon. La 
dégradation du goût se fait sentir dans les derniers 
enjolivements des tombeaux et des édifices ; Tome- | 
mentation des maisons, les agréments en marbre j 
et surtout ceux en stuc deviennent chargés et léchés, 1 
lourds et mièvres. Encore montrent-ils, sinon un 
grand sens esthétique, au moins ce besoin d'élé- 
gance qui entrait si profondément dans les mœurs 
des anciens. Chez nous, en effet, l'art n'est jamais 
que le superflu, quelque chose d'insolite et d'ap- 
porté qui nous vient du dehors, quand nous som- 
mes riches : nos peintures, nos sculptures ne font 
pas partie de nos maisons. Si nous avons une 
Vénus de Miio sur la pendule de notre cheminée, 
ce n'est pas que nous adorions la Beauté, ni qu'à 
notre sens il y ait le moindre rapport entre la Mère 
des grâces et l'heure qu'il est : Vénus se trouve fort 
dépaysée, elle s'ennuie. Tandis qu'à Pompéi, elle 
était chez elle, comme sainte Geneviève fut autre- 
lois à Paris, comme saint Janvier est encore à Na- 
ples : elle était la patronne vénérée dont on invo- 
quait la protection, dont on redoutait la colère : 
« Qu'il ait contre lui Vénus Pompéienne irritée I » 
disait-on, en manière d'imprécation. Toutes ces 
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histoires connues de dieux et de demi-dieux qui 
régnaient sur les parois étaient des contes de fées, 
les saintes légendes, les récits mille fois entendus 
qui faisaient les délices des Pompéiens. Ils n'avaient 
pas besoin de livrets pour entrer dans leurs musées 
domestiques. Pour trouver quelque chose de pareil 
il faut aller dans nos campagnes où règne encore 
une divinité d'autrefois, la Gloire, et admirer avec 
quelle religion Ton y conserve les lithographies 
grossières du Vieux drapeau et du Petit Caporal. Là 
seulement, Fart moderne est entré dans les mœurs : 
vaut-il l'antique? 

Que si de la peinture et de la sculpture nous des- 
cendons aux genres inférieurs; si, comme nous 
avons essayé de le faire dans la maison de Pansa, 
nous dépouillons le musée pour repeupler les ha- 
bitations pompéiennes et que nous remettions à 
leur place le beau candélabre avec la panthère 
sculptée qui emporte, en courant, l'enfant Bacchus ; 
le scyphus précieux où deux centaures prennent 
en croupe des petits amours ; l'autre vase où Pallas 
se tient debout sur un char, appuyée sur sa lance ; 
la casserole d'argent (il y avait des casseroles d'ar- 
gent!) dont le manche est attaché par deux têtes 
d'oiseaux; la simple balance (on sculptait des balan- 
ces!) où Ton voit un demi-buste de guerrier coiffé 
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d'un casque splendide ; enfin les plus humbles objets^ 
les plus ignobles ustensiles, la simple poterie cou- 
verte d'ornements gracieux, quelquefois exquis; si 
nous allons demander au musée de Naples ce qui 
remplaçait chez les anciens les affreuses bottes où 
nous renfermons nos morts et qu'on nous montre 
ce beau vase qui paraît incrusté d'ivoire et qui pré- 
sente en bas-reliefs des masques enveloppés de 
pampres compliqués, tortueux, chargés de grappes, 
entremêlés d'autres feuillages, s'enchevétrant de 
folles arabesques, formant des rosettes oii perchent 
des oiseaux et ne laissant que deux espaces libres où 
des enfants chers à Bacchus cueillent ou foulent des 
raisins, touchent des lyres, soufflent dans la double 
flûte ou tombent en faisant claquer leurs doigts ; — 
(or le vase est en verre bleu , les reliefs en verre 
blanc : les anciens ciselaient le verre I ) — ah I sans 
doute, en voyant toutes ces merveilles, vous serez 
forcé de reconnaître que les bourgeois de l'ancien 
temps étaient, pour le moins, aussi artistes que 
nous. C'est que, dans l'ancien temps, aucun mur 
ne se dressait entre le bourgeois et l'artiste. E n'y 
avait pas deux camps opposés, d'un côté les Philis- 
tins, de l'autre le peuple de Dieu. Il n'y avait pas de 
distinction entre le nécessaire et le superflu, entre 
le positif et l'idéal. L'art était le pain quotidien et 
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non le gâteau des dimanches ; il entrait partout, 
éclairait égayait, parfumait tout. Il ne flottait pas 
en dehors ni au-dessus de la vie, il en était l'âme 
et la joie, il la pénétrait enfin et il en était pénétré 
lui-même — il vivait. Voilà ce que nous ont appris 
ces modestes ruines. 
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VIII 
LES THÉÂTRES. 

Distribution des salles de spectacle. — Les billets d'entrée. — Le 
velarium, rorcbestre, la scène. — L'Odéon. — Les Holconius. 

— Les coulisses, les masques. — Les farces atellanes. — Les 
mimes, jongleurs, etc. — Un mot de Cicéron sur les mélo- 
drames. — La Caserne des Gladiateurs : inscriptions à la 
pointe , instruments de torture. — Les gladiateurs pompéiens. 

— L'Amphithéâtre : chasses, combats, boucheries, etc. 

Nous allons maintenant nous reposer au théâtre. 
Pompéi en a deux, l'un tragique, l'autre comique : 
ou plutôt, l'un assez grand, et l'autre plus petit : 
c'est la seule différence positive qui existe entre 
eux; tout ce qu'on y ajoute est pure hypothèse. Di- 
sons donc le grand et le petit théâtre, nous serons 
sûrs de ne pas nous tromper. 

La salle du grand théâtre formait un hémicycle 
adossé contre une butte, si bien que les gradins 
montaient du parterre au paradis sans s'appuyer 
sur de massives substructions. C'était, en ceci, une 
construction grecque. Lesquatre gradins supérieurs 
appuyés sur un corridor voûté à la romaine domi- 
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naient seuls la hauteur où régnent le Forum trian- 
gulaire et le temple grec. Vous allez donc de plain- 
pîed de la rue aux dernières galeries, d'où vos yeux, < 
par-dessus la scène, peuvent embrasser la campa- 
gne et la mer et plonger au-dessous de vous dans 
ce ravin régulier, ou s'assirent autrefois cinq mille 
Pompéiens affamés de spectacles. 

A première vue, trois grandes divisions vous ap- 
paraissent; ce sont les ordres de gradins, les caveae. 
Il y a trois cavex : l'infime, la moyenne et la supé- 
rieure. L'infime est la plus noble ; elle ne comprend 
que les quatre gradins inférieurs, plus larges et 
moins hauts que les autres. C'étaient les stalles ré- 
servées aux magistrats et aux notables; ils y fai- 
saient porter leurs sièges et les bancs à deux places 
(les biseUia), où ils avaient le droit de s'asseoir tout 
seuls. Un petit mur élevé derrière le quatrième gra- 
din et surmonté d'un appui de marbre qui a disparu 
séparait l'infime cavée des autres. Les duumvirs, les 
décurions, les augustals, les édiles, Holconius, Cor- 
nélius Rufus, Pansa, s'il fut élu, siégeaient là ma- 
jestueusement, distingués du commun des mortels. 

La cavée moyenne était pour nous autres. Parta- 
gée en coins (ctmei), par des escaliers qui la cou- 
paient en six endroits, elle contenait un nombre 
limité de places, marquées par des lignes légères et 
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encore visibles. Un billet de spectacle (tessera^ tes- 
sère) en os, en terre cuite ou en bronze, sorte de 
jeton taillé en amande ou en pigeon, quelquefois en 
bague, indiquait exactement la cavée, le coin, le 
gradin et la stalle qui vous appartenait. On a re- 
trouvé de ces tessères, avec des chiffres grecs et 
romains (preuve que des chiffres grecs n'auraient 
pas été compris sans traduction). Sur Tune d'elles, 
est inscrit le nom d'Eschyle au génitif; on en a 
conclu que le Prométhée ou les Perses auraient été 
représentés sur le théâtre pompéien, à moins que 
• ce génitif ne désignât un des coins distingué par le 
nom ou par la statue du tragique. D'autres ont 
parlé d'un de ces jetons annonçantla représentation 
d'une pièce de Plaute (la CoA-ina), je puis vous assu- 
rer que ce jeton est faux, s'il a jamais existé. 

Vous deviez donc, avant tout, vous munir d'une 
vraie tessère qjie vous achetiez pour très-peu d'ar- 
gent. Plaute demandait qu'on payât un as par tête, 
« que ceux qui ne l'ont pas, dit-il, s'en retournent 
chez eux. » C'était un hérault qui réclamait le prix 
des places, à moins que le spectacle ne fût offert au 
peuple par un magistrat qui tenait à conserver la 
faveur publique ou par un candidat qui tenait à 
l'obtenir. Vous donniez votre billet à une sorte 
d'huissier, nommé le designalor ou le locarius^ qui 
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VOUS indiquait votre place et vous y conduisait, au 
besoin; vous pouviez alors vous installer dans la 
cavée moyenne, au sommet de laquelle s'élevait ia 
statue de Marcus Holconius Rufus, duumvir, tribun 
militaire et patron de la colonie ; cette statue avait 
été élevée par l'ordre des décurions. On voit encore 
sur la base les trous creusés par les clous qui 
fixaient ses pieds de marbre. 

Enfin, tout au haut de l'hémicycle, régnait la 
cavée supérieure, ou étaient relégués les plébéiens 
— et les femmes. En fait de chevalerie, nous som- 
mes pourtant plus avancés que les romains. Des 
grilles séparaient cette cavée de la nôtre pour em- 
pêcher « la vile multitude » d'envahir nos bancs 
d'honnêtes bourgeois. Sur le mur de la galerie po- 
pulaire, on voit encore l'anneau qui retenait le mât 
du velarium. Ce velarium était une tente qu'on dé- 
ployait sur les spectateurs pour les garantir du 
soleil. Dans les premiers temps, les Romains avaient 
protesté contre cette innovation, qu'ils appelaient 
une mollesse campanienne. Mais peu à peu, le luxe 
envahissant fit taire les puritains de Rome, qui ac- 
ceptèrent volontiers un velarium de soie, hommage 
de César. Néron, excessif en tout, alla plus loin ; il 
fit broder d'or un velarium de pourpre : Caligula 
s'amusait à retirer tout à coup cet abri mobile pour 
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livrer les têtes nues des spectateurs aux coups de 
soleil. Mais il semble qu'à Pompéi, le vent empê- 
chait souvent de déployer les tentes; aussi le poète 
Martial annonce-t-il qu'il y gardera son chapeau. 

Telle était la distribution de la salle. Descendons 
maintenant à Torchestre qui, dans les théâtres 
grecs, était destiné aux danses des chœurs, mais 
dans les théâtres romains, réservé aux grands di- 
gnitaires : à Rome, au prince, aux vestales, aux 
sénateurs. J'ai lu que dans la grande ville, les am- 
bassadeurs étrangers furent exclus de ces places 
d'honneur, parce qu'il se trouvait parmi eux des fils 
d'affranchis. 

Voulez-vous monter sur la scène ? Élevée d'un 
mètre et demi au-dessus de l'orchestre, elle était 
plus large et moins profonde que les nôtres : les 
personnages du répertoire antique ne se multi- 
pliaient pas comme ceux de nos féeries, bien loin 
de là. La scène s'étendaient entre un proscenium ou 
avant-scène, se prolongeant sur l'orchestre au 
moyen d'une estrade en bois qui a disparu et le 
postscenium ou les coulisses. Il y avait aussi Yhypos- 
ceniym ou le théâtre souterrain qui servait aux ma- 
chinistes. Le rideau {siparium, invention romaine) 
ne montait pas au plafond, comme chez nous ; mais 
au contraire il en descendait pour découvrir la 
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scène et s'enroulait sous terre, au moyen dlngé- 
nieux procédés qui nous sont expliqués par Mazois. 
Ainsi, la toile tombait^au commencement et se re- 
levait à la fin de la pièce. 

Vous savez que dans le drame antique, la question 
des tableaux était fort simplifiée par la règle de 
Tunité du lieu. La scène représentait le palais d'un 
prince ; on ne peignait donc pas la toile du fond, on 
la bâtissait; ce décor immobile appelé la scenastoh 
bilis^ et s'élevant à la hauteur du plus haut gradin 
de la salle était en pierre et en marbre dans le 
grand théâtre de Pompéi. Il représentait une magni- 
fique muraille percée de trois portes : au milieu 
la porte royale, entrée des princes, à droite, entrée 
des gens de la maison et des femmes; à gauche, en- 
trée des hôtes et des étrangers. (Indications prises 
du spectateur). Entre les portes, niches rondes et 
carrées pour des statues. Dans les coulisses, décor 
mobile (scena ductilis) glissé devant le mur du fond, 
en cas de changement à vue (par exemple, quand 
on jouait VAjax de Sophocle, où la scène, passe du 
camp des Grecs aux bords de l'Hellespont). Décors 
latéraux peu importants, faute d'espace ; de chaque 
côté, coulisse tournante à trois pans (scena versilis) 
représentant trois sujets différents. Niches carrées 
dans le mur de Tavant-scène, soit pour les statues, 
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soit pour les commissaires de police qui surveillent 
les spectateurs. En quelques lignes et en style de 
libretto, voilà la scène antique. 

Je confesse que j'ai une prédilection pour le petit 
théâtre, qu'on a nommé TOdéon. Est-ce parce qu'on 
n'y jouait probablement pas de tragédies? Est-ce 
parce que cette salle de spectacle parait plus com- 
plète et mieux conservée, grâce aux intelligentes 
restaurations de l'architecte La Vega? Elle était 
couverte (deux inscriptions retrouvées le déclarent 
nettement) probablement d'une toiture en bois, les 
murs n'étant pas assez forts pour soutenirune voûte. 
On y arrivait en traversant un passage tout bordé 
d'inscriptions, tracéespar le peuplv3 qui faisait queue. 
Une longue file de gladiateurs avaient gravé leur 
nom sur le mur, avec le nombre de leurs victoires ; 
des barbares, des esclaves, quelques affranchis y, 
avait également apposé leurs griffes. C'était pro- 
bablement là le pubUc des plus hauts gradins, où 
l'on arrivait par des vomitoires supérieurs. En re- 
vanche, il n'y avait pas de vomitoires latéraux; on 
entrait par de grandes portes droit à l'orchestre, 
d'où l'on montait aux quatre gradins de l'infime 
cavée, recourbés en crocs à leurs extrémités et sé- 
parés de la cavée moyenne par un parapet en 
marbre qui se terminait en pattes de lion sculptées 
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avec vigueur. Notons parmi les sculptures un Atlas 
accroupi, ramassé, trapu, soutenant sur ses épaules 
et sur ses bras repliés en arrière une plaque de 
marbre, appui d'un vase ou d'un candélabre : 
athlétique effort violemment rendu. Au-dessus de 
Torchestre, régnaient les tribunaliay rappelant nos 
loges d'avant-scène, c'étaient à Rome les places des 
Vestales ; à Pompéi, très-probablement, celles des 
prétresses publiques, d'Eumachia dont nous con- 
naissons la statue, ou de Mamia, dont nous avons 
vu le tombeau. Les gradins des trois cavées étaient 
en blocs de lave ; on y voit encore les enfoncements 
où vous auriez dû poser vos pieds pour épargner 
le spectateur assis au-dessous de vous. Rappelons- 
nous que les manteaux romains étaient en laine 
blanche et que les sandales antiques se crottaient 
comme nos souliers. Les bourgeois de la cavée 
moyenne apportaient avec eux leurs coussins ou 
pliaient sur leurs bancs, avant de s'asseoir, leurs . 
toges immaculées. Il était donc nécessaire de les 
protéger contre la boue et la poussière, dans la- 
quelle avaient marché les piétons installés sur le 
gradin supérieur. 

Le nombre des gradins était de dix-sept, partagés 
en coins par six escaliers, et en stalles par des lignes 
encore marquées sur la ipierre. Aux gradins supé- 
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rieurs, on arrivait par des vomitoires et par un 
corridor souterrain. L'orchestre formait un arc, 
dont la corde était indiquée par une bande de 
marbre portant cette inscription : 

M. OLCONIVS M. F. VERVS PRO LVDIS. 

Cet Olconius ou Holconius était le marquis de Ca- 
rabas de Pompéi. Son nom se lit partout, dans les 
rues, sur les monuments, sur les parois des mai- 
sons. Nous avons déjà vu que les marchands de fruits 
le demandaient pour édile. Nous avons signalé la 
place de sa statue dans le théâtre. Nous savons par des 
inscriptions qu'il n'était pas le seul membre illustre 
de sa famille, il y avait encore un Marcus Holconius 
Celer, un Marcus Holconius Rufus, etc. Si cette pe- 
tite aristocratie municipale valait la peine d'être 
recherchée, on la retrouverait aisément dans les pro- 
grammes électoraux en recueillant les noms qui s'y 
affichent d'ordinaire. Mais Holconius est de tous le 
plus en vue; donc chapeau bas devant Holconius ! 

Je reviens au théâtre. Deux grandes fenêtres la- 
térales éclairaient la scène qui, étant couverte, avait 
besoin de lumière. Le décor du fond n'était pas 
sculpté, mais peint et percé de cinq portes au lieu 
de trois : celles des extrémités, masquées par des 
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coulisses mobiles, servaient peut-être d'entrée aux 
tribunes des prêtresses. 

Voulez-vous pénétrer dans les coulisses? On arri- 
vaity par la caserne des gladiateurs, dans une salle 
à colonnes qui servait probablement de foyer et de 
vestiaire aux comédiens. Une mosaïque célèbre de 
la maison du poète (ou du joaillier) nous montre 
une répétition scénîque; on y voit le chorége* en- 
touré de masques et d'autres accessoires (le cho- 
rége était Fimpresario et le régisseur), il fait répéter 
leurs rôles à deux acteurs grimés en satyres; der- 
rière eux un autre comédien, aidé d'un costumier 
quelconque, s'eflForce d'endosser un vêtement jaune 
qui parait être trop étroit pour lui. Nous pouvons 
ainsi repeupler l'antichambre de la scène; nous 
voyons déjà ces masques comiques, principal ac- 
coutrement dès anciens histrions. II y en avait de 
typiques; celui de la vierge jeune aux cheveux par- 
tagés sur le front et bien peignés ; celui de l'esclave- 
conducteur (hégémone) reconnaissable aux pau- 
pières tirées en haut, au front ridé et aux spirales 
de cheveux relevés en perruque ; celui de la sor- 
cière aux grands yeux sortant de tête, à la peau ra- 
vagée, verruqueuse, aux grandes oreilles, aux che- 
veux courts et frisés en serpents; celui du vieillard 
barbu, furibond, écarquillé, sinistre, et surtout 
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ceux des farces atellanes qui, nées dans la Cam- 
panie, y vivent encore et devaient assurément di- 
vertir la petite ville que nous parcourons. Ateila, 
patrie de Maccus, n'était éloignée de Pompéi que 
de sept à huit lieues, ^t beaucoup d'intérêts, de 
relations d'affaires unissaient les habitants de ces 
deux endroits. J'ai déjà souvent répété que la langue 
osque, dans laquelle ces farces furent écrites, avait 
été la langue unique et était restée la langue popu • 
lairè des Pompéiens. Le latin s immisça peu à peu 
dans ces pièces, et la confusion des deux idiomes 
fut une source intarissable de lazzis, de calembours 
et de calembredaines dont les plébéiens de Pompéi 
devaient se divertir homériquement. Les cabotins 
actuels à Naple& cherchent dans le mélange de l'ita- 
lien et du patois des effets exactement pareils. On 
sait les titres de quelques farces atellanes : le Mé- 
decin Pappm éconduity Maccus marié ^ Maccus déposi- 
taire, etc. Ce sont à peu près les sujets traités encore 
de nos- jours sur les tréteaux de Naples : mêmes 
pastiches à moitié improvisés, même gaieté fran- 
chement indécente et grossière : TOdéon où nous 
sommes était le San Carlino pompéien. Bucco, 
bouffon stupide et moqueur, le vieux Pappus qui 
rappelle le vénitien Pantalon, le Manducus qui e.4 
le Guappo napolitain, le croquemitaine ; le Casnar 
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osque, première édition de Cassandre, enfin Maccus, j 
le roi de la bande, le Pulcinella qui vit toujours: j 
tels étaient les masques anciens, tels sont les mo- 
dernes Ils durent passer tous sur la petite scène | 
de rOdéon, et les esclaves, les affranchis amassés I 
là-haut sur les gradins supérieurs, les bourgeois 
rangés dans la cavée moyenne, les duumvirs, les ' 
décurions, les augustals, les édiles, assis majes- 
tueusement dans les bisellia de l'orchestre, même 
les prétresses de Tavant-scène, la mélancolique Eu- 
machia dont la statue confesse je ne sais quelles 
peines de cœur : tous devaient éclater d'un rire | 
bruyant aux brusques et folles saillies de ces his- i 
trions de bas étage^ qui cependant, plus estimés 
que les autres, pouvaient seuls, par un privilège 
exclusif, porter le titre de citoyens romains. 

Maintenant, si ces trivialités offusquent votre 
goût, vous pouvez vous figurer à FOdéon de Pom- 
péi quelque représentation d'une comédie de 
Plante, en admettant qu'il existe dans Plante une 
comédie qui ne choque en rien nos susceptibilités. 
Vous pouvez aussi remplir la scène de mimes et de 
pantomimes, car on sait la faveur obtenue par ce 
genre d'histrions, sous les empereurs. Les Césars 
(je parle des Romains) craignaient un peu la co- 
médie parlée à laquelle ils attribuaient des vel- 
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léités d'opposition politique ; aussi encourageaient- 
ils de tout leur pouvoir cette comédie muette qui, 
en même temps, dans la Babel impériale, avait 
l'avantage d'être comprise par tous les peuples 
conquis. Dans les provinces, cet art suprême de la 
gesticulation, « ces âoigts parlants, ces mains ba- 
vardes, ce silence criard, cette exposition tacite, » 
comme on disait précieusement, servaient au grand 
travail de Tunité romaine. « La substitution des 
ballets - pantomimes aux comédies et aux tra- 
gédies eut pour résullat de faire négliger les an- 
! ciens chefs-d'œuvre, d'affaiblir ainsi le culte des 
I idiomes nationaux et de seconder la propagation, 
sinon de la langue, au moins des mœurs et des 
idées romaines. » (Charles Magnin.) 

Si les mimes ne vous suffisent pas, amenez à 
rOdéon des funambules, des acrobates, des jon- 
gleurs, des ventriloques (tous ces histrions infimes 
existaient chez les anciens et fourmillent dans les 
peintures de Pompéi), ou encore des joueurs de 
flûte égayant les entr'actes et accompagnant la voix 
des acteurs dans les moments dramatiques. « Puis- 
qu'il récite de si beaux vers en s'accompagnant de 
la flûte, comment peut-il avoir peur? » demande à 
ce propos Cicéron. Qu'eût dit le grand orateur en 
assistant à nos mélodrames? 
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n est donc permis d'imaginer le spectacle qu'on 
voudra sur le petit théâtre pompéien. Moi, je suis 
pour les atellanes. C'étaient les farces indigènes, la 
grosse gaieté du cru, l'hilarité vigneronne et campa- 
gnarde, la fantaisie exubérante sincèrement gro- 
tesque, le rire idéal en un mot, sans le moindre 
souci de la réalité : la comédie de Polichinelle. 
Nous préférons Molière, mais que de choses dans 
Molière qui vinrent tout droit du campanien 
Maccus I 

il est temps de quitter le théâtre. J'ai dit que 
rOdéon donnait dans la caserne des gladiateurs. 
Cette caserne est unevaste cour(une sorte de cloître), 
entourée de soixante -quatorze colonnes, malheu- 
reusement gâtées par les Pompéiens de la restau- 
ration. Ils les coiffèrent de nouveaux chapiteaux en 
stuc, avec une maladresse notoire. Cette galerie était 
entourée d'habitations curieuses, parmi lesquelles 
une prison où Ton trouva trois squelettes dont les 
jambes étaient engagées dans des fers ingénieuse- 
ment cruels. Onpeut voir au musée cet instrument 
de torture qui ressemble à une échelle couchée, les 
jambes des prisonniers étaient serrées entre les 
échelons étroits et courts : quatre barres de fer. 
Ces malheureux devaient rester assis ou couchés, 
ils périrent ainsi, sans pouvoir se lever ni se 
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retourner, le jour où le Vésuve engloutit la 
ville. 

On a cru longtemps que cette caserne était le 
quartier des soldats, parce qu'on y avait trouvé des 
armes ; mais trop ornées pour appartenir à des gens 
de guerre, ces armes même ont inspiré au P. Gar- 
nicci ridée maintenant établie que les habitations 
qui entouraient la galerie devaient être occupées 
par des gladiateurs. Ces habitations se composent 
d'une soixantaine de cellules : or, il y avait bien 
soixante gladiateurs à Pompéi, puisqu'un pro- 
^amme d'album en promettait trente paires qui 
devaient se battre à l'amphithéâtre. 

Les colonnes de la galerie étaient couvertes d'in- 
scriptions à la pointe. Plusieurs de ces graphites 
formaient de simples noms grecs (Pompaios, Ar- 
pokrates, Celsa, etc.), ou des noms latins, ou des 
bouts de phrase (curate pecunias' — fur es^ Torque — 
Rustico féliciter! — etc.). D'autres prouvaient claire- 
ment que l'endroit était habité par des gladiateurs, 
inlvdus Velius (c'est-à-dire hors des jeux, hors des 
concours), — bis victor liber tus — leonibus — Victor 
Veneri parmam feret. — D'autres inscriptions dési- 
gnent des familles ou troupes de gladiateurs, il en 
est deux que nous connaissons déjà (celle de N. 
Festus Ampliatus et ceUe de N. Popidius Rufus) et 
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une troisième que nous ne connaissons pas, celle 
de Pomponius Paustinus. 

Que n'a-t-on pas écrit sur les gladiateurs? On sait 
l'origine de leurs jeux sanglants : les immolations 
volontaires et bientôt forcées honorant les cendres 
des guerriers morts, puis les combats autour des 
bûchers, bientôt l'introduction de ces spectacles 
funèbres dans les fêtes publiques, surtout dans les 
triomphes des conquérants, puis dans les fêtes pri- 
vées, dans les petits soupers des tyrans qui se fai- 
saient apporter à table la tête des proscrits. On 
vantait tel artiste en décollation (decollandi ariifex) : 
c'étaient les grands siècles I 

On sait aussi que les gladiateurs furent d'abord 
des prisonniers de guerre, des barbares; puis les 
prisonniers ne suffisant pas, des condamnés, des 
esclaves, bientôt assez nombreux pour se soulever 
en Campanie, au cri de guerre jeté par Spartacus. 
Des armées consulaires furent vaincues et les pri- 
sonniers romains, gladiateurs à leur tour, forcés de 
s'entre-tuer autour des bûchers de leurs chefs. Ce- 
pendant ces combats avaient cessé peu à peu d'être 
des supplices et des châtiments, et ne furent bientôt 
plus que des spectacles barbares, des pantomimes 
violentes, pareilles à celles que l'Angleterre et l'Es- 
pagne ne sont point encore parvenues à supprimer. 
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Les troupes de mercenaires s'égorgeaient dans les 
cirques pour égayer les Romains (aucuns disent 
pour les aguerrir), des citoyens prirent part à ces 
tournois, même des chevaliers, même des empe- 
reurs, même des femmes, et les Samnites, les Gau- 
lois, les Thraces qui descendaient dans l'arène ne 
furent plus que des Romains déguisés. Ces specta- 
cles devinrent de plus en plus variés : ils se com- 
pliquèrent de chasses (venationes) où des bêtes fauves 
se battaient entre elles, ou contre des bestiaires, ou 
contre des chrétiens ; les cirques changés en lacs 
offrirent ,au spectateur enchanté de vraies batailles 
navales, et dix mille gladiateurs furent lancés les 
uns contre les autres par la fantaisie impériale de 
Trajan : les jeux durèrent cent vingt-trois jours- 
Figurez-vous le massacre. 

Les gladiateurs de Pompéi étaient en partie des 
Grecs et de vrais barbares ; les traces qu'ils ont 
laissées dans la petite ville montrent qu'ils s'y com- 
portaient fort joyeusement. Certes, ils n'y pouvaient 
vivre comme à Rome dans l'intimité des empereurs 
et des impératrices ; ils n'en étaient pas moins les 
enfants gâtés de la population. Logés dans une ca- 
serne somptueuse, ils devaient faire envie à bien 
des gens ; les murs sont pleins d'inscriptions qui 
les regardent; les thermopoles, les auberges et les 
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mauvais lieux transmettent leurs noms à la posté- 
rité. Les bourgeois, les femmes, même les enfants 
les admiraient ; dans un couloir de la maison de 
ProGulus, on voit encore, pas très-haut au-dessus 
du sol, une image de gladiateur qui dut être bar- 
bouillé par le jeune fils du maître. Le gladiateur 
dont l'image figurait sur cette paroi demeurait dans 
la maison, on y a retrouvé son casque. Il était donc 
l'hôte de la famille. Dieu sait si on le fêtait, si on 
le caressait, si on Técoutait ! 

Pour voir les gladiateurs sous lies armes, il faut 
passer pardessus la partie de la ville qui n'est pas 
encore découverte, à travers des vignes et des ver- 
gers, et dans un coin de Pompéi, au sud-est, comme 
au fond d'un ravin, l'on découvre l'amphithéâtre. 
C'est un cirque entouré de gradins et adossé aux 
remparts de la ville ; le mur extérieur est peu 
élevé, parce que l'arène dut être creusée dans le 
sol : on dirait un immense vaisseau profondément 
engravé. De ce mur extérieur, il reste deux grandes 
arcades et quatre escaliers montant au sommet 
de l'édifice. L'arène était ainsi nommée à cause de 
la couche de sable qui la couvrait et qui buvait le 
sang. 

On y arrive par deux grands corridors voûtés et 
pavés, d'une pente assez forte ; l'un d'eux est ren- 
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forcé par sept arcs qui portent le poids des gradins. 
L'un et l'autre coupent un couloir transversal ël 
circulaire, au delà duquel ils s'élargissent : c'est 
par là que les gladiateurs armés, à pied et à cheval, 
au bruit des fanfares, débouchaient dans l'arène 
dont ils faisaient le tour avant d'entrer en lice ; ils 
revenaient après sur leurs pas et rentraient deux 
à deux en suivant Tordre du combat. 

A droite de la principale entrée, une porte s'ou- 
vrait sur deux chambres cadrées et grillées où l'on 
enfermait probablement les bêtes. Un autre couloir 
très-étroit glissait de la rue à Tarène près de la- 
quelle, par un petit escalier, il montait à une petite 
pièce ronde, apparemment le spoliatoHwn où l'on 
dépouillait les gladiateurs morts. 

L'arène formait un ovale de soixante-huit mètres 
sur trente-six. Elle était entourée d'un mur de deux 
mètres au-dessus duquel on voit encore les trous 
où s'enfonçaient des grilles et des filets en fer épais, 
précautions contre les bonds des panthères. Dans 
les grands amphithéâtres, autour de ce rempart, se 
creusait un fossé qu'on remplissait d'eau pour faire 
peur aux éléphants. On les croyait hydrophobes. 

Des peintures et des inscriptions couvraient le 
mur ou le podium de l'arène. Ces inscriptions nous 
apprennent les noms des duumvirs (N. Istacidius, 
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A. Audius, 0. Gaesetîus Sextus GapitO; M. Gantrius \ 
Marcellus), qui, au lieu des jeux et de rillumination ! 
qu'ils, auraient dû payer en entrant en charge, ', 
avaient fait construire trois coins (cunei) sur l'ordre j 
des décurions. Une autre inscription nous fait savoir 
que deux autres duumvirs, Caïus Quinctius Valgus 
et Marcus Portius, duumvirs quinquennals, avaient 
institué à leurs frais les premiers jeux, pour l'hon- 
neur de la colonie, et avaient concédé l'emplace- 
ment de l'amphithéâtre à | erpétuité. Ces deux ma- 
gistrats devaient être des hommes fort généreux 
et grands amateurs de spectacles. Nous savons 
qu'ils contribuèrent également à la construction de | 
FOdéon. 

Veut-on maintenant parcourir l'ensemble des 
gradins, le visorium ? Trois cavées comme au théâtre ; 
l'infime, partagée par des entrées et des escaliers 
particuliers en dix-huit loges ; la moyenne et la 
supérieure partagées en coins : la première par 
vingt escaliers, la seconde par quarante ; autour de 
celle-ci un mur d'enceinte, coupé par des vomitoires, 
et formant une plate-forme où pouvaient encore se 
tenir debout nombre de retardataires, et d'où Ton 
opérait les manœuvres nécessaires pour tendre le 
velarium : tout cela formant un ensemble de trente- 
quatre gradins sur lesquels s'amassaient peut-être 
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vingt mille spectateurs : voilà pour le public. Rien 
de plus simple et de plus ingénieux que le système 
de dégagements qui rendait possible et facile la 
circulation de cette foule immense, le corridor cir- 
culaire et voûté qui, sous les gradins, faisait le tour 
de l'arène et conduisait par un grand nombre d'es- 
caliers distincts aux gradins de la cavée infime et 
de la moyenne, tandis que des escaliers supérieurs 
hissaient le peuple à l'étage suprême qui lui était 
destiné. 

On s'étonne de voir un amphithéâtre si grand 
dans une ville si petite. Mais n'oublions pas que 
Pompéi attirait à ses fêtes les habitants des villes 
voisines : l'histoire nous apprend même à ce sujet 
une anecdote qui n'est pas sans enseignement. 

Le sénateur Livenéius Régulus, chassé de Rome 
et réfugié à Pompéi, avait offert à cette petite ville 
hospitalière-un spectacle de gladiateurs. Force gens 
de Nocera s'étaient rendus à la fête, une querelle 
s'ensuivit (probablement provoquée par l^s rivalités 
municipales, étemelle plaie de l'Italie), etdes paroles 
on en vint aux coups de pierre, même aux coups 
d'épée ; il y eut des blessés et des morts. Moins nom- 
breux, les gens de Nocera furent battus et allèrent 
se plaindre à Rome. L'affaire fut soumise à l'em- 
pereur qui la renvoya au Sénat, qui la renvoya aux 
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consuls, qui la renvoyèrent au Sénat. Vint enfin la 
sentence : les spectacles furent interdits à Pompéi 
pour dix ans. Une caricature qui rappelle ce châti- 
ment a été retrouvée dans la rue de Mercure; on y 
voit un gladiateur qui descend armé dans l'amphi- 
théâtre une palme à la main ; à gauche un deuxième 
personnage en attire un troisième à lui sur un 
gradin ; ce troisième a les bras liés : c'est un pri- 
sonnier sans doute. Le tout accompagné de cette 
inscription : • Campaniens, votre victoire vous a 
été aussi fatale qu'aux habitants de Nocera*. » — 
La main de Rome, toujours la main de Rome! 

Au reste, les ordonnances concernant les amphi- 
théâtres étaient appliquées dans tout l'empire. Une 
des inscriptions pompéiennes annonce que le duum- 
vir G. Cuspius Pansa avait été désigné pour surveil- 
ler les jeux et pour y faire observer la loi Pétronia. 
Cette loi était celle qui prohibait aux sénateurs de 
combattre dans l'arène et même d y envoyer des 
esclaves non condamnés. Pareilles choses avaient 
donc besoin d'être interdites I 

Tai décrit l'arène et les gradins, je passe au spec- 
tacle. Veut-on une chasse ou un combat de gladia- 
teurs? Ici je n'invente rien : j'ai des documents re- 

1 . M. Ghampfleury a reproduit ce dessin dans son livre très- 
curieux sur la Caricature antiqtie. 
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trouvés à Pompéi (les peintures de Tamphithéâtre 
et les bas-reliefs du tombeau de Scaurus) qui re- 
produisent des scènes que je n'ai qu'à traduire en 
prose. Représentons-nous donc les vingt mille spec- 
tateurs étages sur trente-quatre lignes autour de 
l'arène, asseyons-nous parmi eux et regardons. 

Voici d'abord une chasse. Une panthère, attachée 
par une longue corde au cou d'un taureau libre, 
est lancée contre un jeune bestiaire qui tient à la 
main deux javelots. Un homme armé d'une longue 
lance excite le taureau, pour qu'il remue et seconde 
Télan de la panthère attachée. Le garçon aux jave- 
lots, bestiaire novice, en est encore à son coup 
d'essai; si le taureau ne bouge pas, il ne court au- 
cun danger, mais je ne voudrais pas être à sa place. 

Suit un combat plus sérieux entre un ours et 
un homme qui l'excite en lui tendant un linge, 
comme font les matadors. Un autre groupe nous 
montre un tigre et un lion fuyant dans des direc- 
tions opposées. Un homme sans arme et nu pour- 
suit le tigre qui ne devait pas être bien méchant. 
Mais voici une venatio plus dramatique. Le bestiaire 
nu vient de percer de part en part un loup qui se 
sauve, emportant la lance plantée dans son corps, 
mais l'homme chancelle, et un sanglier fond sur 
lui. En même temps un cerf, renversé par un lacet 
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qui pend encore à son bois, attend la curée ; des 
chiens se lancent, « et les abois féroces roulent de 
vallons en vallons. » Ce n'est pas tout, regardez ce 
groupe de vainqueurs : un vrai matador a plongé 
sa lance dans la poitrine d'un taureau, d'un coup si 
violent, que le fer sort par le dos de l'animal ; un 
autre vient d'abattre et d'embrocher un ours ; un 
chien saute au cou d'un sanglier fuyard et le mord, 
et dans cette ménagerie féroce, peuplée de panthères 
et de lions, courent piteusement deux lapins qui de- 
vaient amuser la foule. Les Rqmains aimaient ces 
contrastes qui fournirent à Galien l'occasion de se 
montrer plaisamment généreux. « Un lapidaire, dit 
M. Magnin, avait vendu à sa femme des pierreries 
qu'on reconnut pour fausses ; l'empereur fit arrêter 
ce marchand malhonnête et le condamna aux lions, 
mais il ne fit lâcher contre lui qu'un chapon. Et 
comme chacuns'étonnaitetcherchaitle sens decette 
énigme, il fit dire par le curion (héraut) : « Cet 
homme a voulu tromper, il est attrapé à son tour. » 
J'ai décrit les chasses de Pompéi, c'était peu de 
chose en comparaison de celles de Rome. On sait que 
Titus, qui acheva le Colysée, y fit tuer en un seul 
jour cinq mille bêtes devant quatre-vingt mille 
spectateurs. Confessons pourtant qu'avec cette exhi- 
bition de tigres, de panthères, de lions et de san- 
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glierSy les chasses de province étaient encore assez 
dramatiques. 

J'arrive aux duels de gladiateurs. On commence 
par les préliminaires du combat. Un ordonnateur, 
son long bâton à la main, trace le cercle où doivent 
s'enfermer les adversaires. L'un de ceux-ci, à moitié 
armé, souffle dans sa trompette ; deux garçons der- 
rière lui tiennent son casque et son bouclier. L'autre 
n'a encore à la main que le bouclier ; deux esclaves 
lui apportent le casque et l'épée. La trompette a 
sonné, l'ordonnateur et les esclaves ont disparu : les 
gladiateurs sont aux prises. L'un d'eux a du mal- 
heur, la pointe de son épée s'est courbée, il vient de 
jeter son bouclier; le sang coule de son bras qu'il 
tend au peuple en levant le pouce de la main : c'est 
le signe que font les vaincus en demandant grâce. 
Mais la grâce n'est point accordée par le peuple qui, 
en signe de refus, a retourné les pouces de ses 
vingt mille mains droites. L'homme doit mourir ; 
le vainqueur marche sur lui pour l'égorger. 

Voulez- vous un combat équestre? Deux cavaliers 
courent l'un sur l'autre ; ils portent le casque à vi- 
sière, lalanceetlebouclierrond{parma),maisils sont 
armés à la légère ; un seul de leurs bras, celui qui 
tient la lance, est couvert de bandes ou de brassards 
en métal. On sait leurs noms et le nombre des vie- 
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toires qu'ils ont déjà remportées (quinze le premier, 
Bébrix, un barbare ; onze le second, Nobilior, un Ro- 
main). Le combat est encore indécis; Nobilior porte 
un coiip de lance vigoureusement paré par Bébrix. 

Préférez-vous un duel plus singulier entre un sé- 
cutor et un rétiaire? Le rétiaire ne porte ni casque 
ni cuirasse, mais dans la main gauche un javelot à 
trois pointes appelé trident, et dans la droite un filet 
qu'il cherche à jeter sur la tête de son adversaire. 
S'il le manque, il est perdu ; le sécutor le poursuit 
alors, l'épée à la main et le tue. Mais dans le duel 
auquel nous assistons, le sécutor vaincu est tombé 
sur un genou : le rétiaire Nepimus, déjà cinq fois 
vainqueur. Ta saisi par la ceinture et lui a mis un 
pied sur la jambe, mais le trident ne suffisant pas 
pour l'achever, survient un second sécutor, Hippo- 
lytus qui, lui aussi, remporta déjà cinq victoires. 
Hippolytus appuie une main sur le casque du vaincu 
qui lui embrasse en vain les genoux, de l'autre main 
il lui coupe la gorge. 

La mort, toujours la mort ! Dans les peintures, 
dans les bas-reliefs que je décris, dans les scènes 
qu'ils reproduisent, dans l'arène où ces combats 
durent se livrer, je ne vois que des malheureux qu'on 
assassine. L'un, tenant son bouclier derrière lui, ne 
songe qu'à tomber avec grâce; l'autre, agenouillé. 
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serre d'uDe main sa blessure et tend l'autre au 
peuple; ceux-ci paraissent suppliants, d'autres 
stoïques, mais tous vont rouler dans l'arène, con- 
damnés par l'inexorable caprice d'un peuple affamé 
de sang. « La vierge modeste, dit Juvénal, retour- 
nant son pouce, ordonne qu'on ouvre la poitrine à 
cet homme couché dans la poussière. « Et tous, le 
Samnite^ pesamment armé, le Gaulois, le Thrace,le 
sécutor, le dimachère, armé de deux épées,le mir- 
millon coiffé d'un casque surmonté d'un poisson, 
(celui que le rétiaire poursuivait avec son filet, en lui 
chantant cette ritournelle : « Ce n'est pas à toi que 
j'en veux, mais à ton poisson, pourquoi me fuis -tu? » 
—tous devaient tomber tôt ou tard, fût-ce après la 
centième victoire, dans cette arène où un employé 
du théâtre, habillé en Mercure, venait les tâter avec 
un fer chaud, pour s'assurer qu'ils étaient bien 
morts. Remuaient-ils encore, on les achevait; res- 
taient-ils glacés, immobiles, un esclave les harpon- 
nait avec un croc et les traînait dans cette boue, faite 
de sable et de sang, jusqu'à l'étroit couloir, \a porta 
libitinemiSy la porte funèbre, d'où on les jetait dans 
le spoliaire, pour sauver au moins leurs armes et 
leurs vêtements ! — Tels étaient les jeux de l'am- 
phithéâtre. 
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Le déluge de cendres. — Le déluge de feu. — La fuite des Pom- 
péiens. — Les préoccupations des Pompéiennes. — Les vic- 
times : la famille de Diomède, la sentinelle ^ la femme 
murée dans un tombeau, le prêtre d'Isis, les amants en- 
lacéS; etc. — Les squelettes. — Les cadavres moulés par le 
Vésuve. 



Ce fut pendant une de ces fêtes,le 23 novembre 79, 
qu'éclata la terrible éruption qui engloutit la ville. 
Le témoignage des anciens, les ruines de Pompéi, 
les couches superposées de cendres et de pierres 
ponces qui Font couverte, les squelettes surpris 
dans Tattitude de Tagonie ou de la mort, tout cela 
nous raconte la catastrophe ; Timagination n'y peut 
rien ajouter, le tableau est là, sous nos yeux, nous 
y assistons, nous en sommes. Assis à l'amphithéâ- 
tre, nous fuyons nous-mêmes aux premières com- 
motions, aux premiers éclairs qui annoncent l'in- 
cendie et l'écroulement. Le sol s'est ébranlé plu- 
sieurs fois, et .quelque chose comme une trombe 
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de poussière, toujours plus épaisse, a tourbillonné 
dans le ciel. Depuis quelques jours, on entendait 
parler de géants qui, tantôt dans la montagne, tan- 
tôt dans la plaine, passaient dans l'air; ils ressusci- 
tent maintenant et se dressent de toute leur hauteur 
dans les tourbillons de fumée, où Ton entend un 
bruit étrange, un formidable mugissement, puis des 
coups de tonnerre éclatant Fun sur l'autre et la nuit 
est venue, une nuit d'horreur : de larges flammes 
embrasent les ténèbres On crie dans les rues ' 
« C'est le Vésuve qui a pris feu ! » — Aussitôt les 
Pompéiens effarés, éperdus, quittent l'amphithéâ- 
tre, heureux de trouver devant eux tant d'issues 
pour en sortir pêle-mêle sans s'écraser, et quelques 
pas plus loin, les portes de la ville et la campagne 
ouverte. Cependant, après la première explosion, 
après le déluge de cendres, tombe le déluge de feu, 
des pierres ardentes et légères poussées par le vent 
— on dirait une neige enflammée — descendant len- 
tement, fatalement, sans répit ni relâche, avec une 
implacable continuité; cette flamiie solide encom- 
bre les rues, s'amoncelle sur les toits, et s'affaisse 
dans les maisons avec les tuiles qui se brisent et 
les poutres qui flambent; l'incendie croule ainsi 
d'étage en étage sur le pavé des cours où s'accumu- 
lent, comme la terre comblant une fosse ouverte, 
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ces flocons rouges ou brûlants, qui, lentement, fa- 
talement, descendent loujours. 

Les habitants se sauvent dans tous les sens ; les . 
hardis, les jeunes, ceux qui ne tiennent qu'à leur 
vie, parviennent à s'échapper. L'amphithéâtre s'est 
dépeuplé dans un clin d'œil, il n'y reste que les gla- 
diateurs morts. Mais malheur à ceux qui se mettent 
à l'abri dans les boutiques, sous les arcades du théâ- 
tre ou dans les souterrains, la cendre les enveloppe 
et les étouffe ! Malheur surtout à ceux que retient 
l'avarice ou la cupidité, à la femme de Proculus, à 
la favorite de Salluste, aux filles de la maison du 
Poète qui se sont attardées pour recueillir leurs 
bijoux : elles tomberont asphyxiées parmi ces orne- 
ments qui, dispersés autour d'elles, raconteront au 
monde à venir la vanité de leurs inquiétudes su- 
prêmes. Une femme, dans l'atrium attenant à la 
maison de Faune, courait au hasard chargée de 
joyaux; ne pouvant plus respirer, elle s'était réfu- 
giée dans le tablinum : elle tâcha, mais en vain, de 
retenir avec ses bras le plafond croulant sur elle. 
Elle périt broyée; on n'a pas retrouvé sa tête. 

Dans la rue des Tombeaux, une foule épaisse dut 
se heurter : les uns venant de la campagne pour se 
réfugier dans la ville, les autres fuyant les maisons 
incendiées pour chercher leur salut sous le ciel 



256 POMPÉI. 

ouvert. Un des premiers tomba en avant les pieds | 
tournés vers la porte d'Herculanum; un autre sur ' 
le dos, les bras levés : il portait à la main cent ; 
vingt-sept monnaies d'argent et soixante-neuf piè- 
ces d'or. Un autre, également sur le dos, — fait 
étrange I — ils moururent tous en regardant le Vé- 
suve. Une femme, tenant un enfant dans ses bras, 
s'était abritée dans une tombe que l'éruption mura 
sur elle; un soldat, fidèle au devoir, était resté de- ' 
bout à son poste devant la porte d'Herculanum, une 
main sur sa bouche, l'autre sur sa lance : il périt 
ainsi bravement. La famille dé Diomède s'était réu- 
nie dans la cave où dix-sept victimes, des femmes, 
des enfants et la jeune fille dont la gorge s'incrusta 
dans la cendre, furent ensevelies vivantes, serrées 
les unes contre les autres, tuées violemment par 
l'asphyxie , ou peut-être lentement par la faim » 
Arrius Diomède s'était sauvé seul, abandonnant sa 
maison et n'emmenant avec lui qu'un esclave qui 
portait sa bourse : il tomba foudroyé devant son 
jardin. Que de malheureux encore dont nous sa- 
vons la dernière heure : le prêtre d'Isis, qui, en- 
veloppé par les flammes et ne pouvant se sauver 
dans la rue incendiée, perça deux murs avec sa 
hache, et devant le troisième, exténué sans doute ou 
terrassé par le déluge, jeta son dernier râle en te- 
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nant toujours sa hache à la main. Et ces pauvres 
bêtes attachées, qui ne purent échapper : le mulet 
de la boulangerie, les chevaux de l'auberge d'Albi- 
nus, la chèvre de Siricus, qui alla se blottir dans le 
four de la cuisine, où on l'a retrouvée récemment 
sa clochette au cou I Et les prisonniers de la caserne 
des gladiateurs, rivés au râtelier de fer qui leur 
étreignait les jambes ! Et les deux amants qu'on a 
surpris dans une boutique, près des Thermes : 
tous deux étaient jeunes et ils se tenaient étroite- 
ment embrassés.... 

Quelle nuit terrible et quel lendemain! Le jour 
est venu, mais les ténèbres demeurent : non Celles 
d'une nuit sans lune, mais celles d'une chambre 
fermée et sans flambeau. A Misène, où était Pline le 
jeune quia décrit la catastrophe, on n'entendait que 
des voix d'enfants, d'hommes et de femmes, s'appe- 
lant, se cherchant, ne se reconnaissant qu'à la voix, 
invoquant la mort, éclatant en pleurs ou en cris 
d'angoisse, et croyant que c'était l'éternelle nuit où 
les hommes et les dieux allaient s'anéantir. Puis 
tomba une pluie de cendres si épaisse, qu'à sept 
lieues du volcan il fallait se secouer sans relâche 
pour n'en être pas étouffé. Cette cendre, alla, dit-on, 
jusqu'en Afrique, et, en tout cas, jusqu'à Rome, où 
elle remplit l'air et cacha le jour, si bien que les 

17 
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Romains étaient à se dire : « C'est le monde qui se 
retourne ; le soleil va tomber sur la terre pour s'y 
éteindre, ou la terre monter au ciel pour s'y em- 
braser. « Enfin, écrit Pline, la lumière revint peu 
à peu, l'astre qui la répand reparut, mais pâle 
comme dans une éclipse. Tout était changé autour 
de nous; la cendre, comme une neige épaisse, avait 
tout couvert. » 

On n'a soulevé qu'au siècle dernier ce linceul im- 
mense, et les fouilles ont raconté le désastre avec 
une éloquence que Pline lui-môme, malgré les res- 
sources de son style et l'autorité de son témoignage, 
ne pouvait obtenir. On a surpris, comme en fla- 
grant délit, le terrible exterminateur dans les ruines 
qu'il avait faites. Ces maisons sans toit, restées à la 
hauteur du premier étage, et laissant leurs murs au 
soleil ; ces colonnades qui ne supportent plus rien ; 
ces temples ouverts de tous côtés, sans fronton ni 
portique; cet isolement silencieux; cet air de déso- 
lation, de détresse et de dénùment qui ressemble 
au lendemain d'un incendie, tout cela suffirait pour 
serrer le cœur. Mais il y a plus encore, il y a les 
squelettes qu'on retrouve à chaque pas dans ce 
voyage de découverte au milieu des morts, et qui 
trahissent les angoisses et les épouvantes de la der- 
nière heure. On en a déjà relevé six cents, peut-être 
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davantage dont chacun rapporte un poignant épisode 
de la catastrophe immense où ils furent foudroyés I 

L'an dernier, dans une petite rue, sous des tas de 
débris, les ouvriers des fouilles aperçurent un es- 
pace vide au fond duquel apparaissaient des osBe- 
ments. Ils appelèrent aussitôt M. Fiorelli, qui eut 
une idée lumineuse. Il fit délayer du plâtre qu'on 
versa aussitôt dans le creux, et la même opération 
fut renouvelée sur d*autres points où Ton avait cru 
voir des ossements semblables. Après quoi Ton en- 
leva soigneusement la croûte de pierres ponces et 
cendre durcie qui avait enveloppé, comme dans des 
chapes, ce quelque chose qu'on cherchait à décou- 
vrir. Et, ces matières enlevées, on eut sous les yeux 
quatre cadavres. 

Tout le monde peut les voir maintenant dans le 
musée de Pompéi; rien de plus saisissant que ce 
spectacle. Ce ne sont pas des statues, mais des corps 
humains moulés par le Vésuve ; les squelettes sont 
encore là, dans ces enveloppes de plâtre qui repro- 
duisent ce que le temps aurait détruit, ce que la 
cendre humide a gardé, les vêtements et la chair, 
je dirais presque la vie. Les os percent çà et là cer- 
tains endroits où la coulée n'a pu parvenir. Il 
n'existe nulle part rien de pareil. Les momies égyp- 
tiennes sont nues, noires, hideuses ; elles n'ont plus 
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rien.de commun avec nous; elles sont arrangées 
pour le repos éternel dans une attitude consacrée. 
Mais les Pompéiens exhumés sont des êtres .hu- 
mains qu'on voit mourir. 

L'un de ces corps est celui d'une femme auprès 
de laquelle on a relevé quatre-vingt-onze pièces de 
monnaie, deux vases d'argent, des clefs et des bi- 
joux. Elle fuyait donc emportant ces objets pré- 
cieux, quand elle tomba dans la petite rue. On la 
voit encore couchée sur le côté gauche : on distin- 
gue fort bien sa coiffure, le tissu de. ses vêtements, 
deux anneaux d'argent qu'elle porte encore au 
doigt; Tune de ses mains est cassée, on voit là 
structure cellulaire de Tos; le bras gauche se lève 
et se tord; la main délicate est crispée, on dirait 
que les ongles sont entrés dans la chair ; tout le corps 
paraît enflé, contracté; les jambes seules très-fines, 
demeurent étendues; on sent qu'elle s' est. débattue 
longtemps dans d'horribles souffrances : son atti- 
tude est celle de l'agonie, non celle de la mort. 

Derrière elle étaient tombées une femme et une 
-jeune fille : la plus Agée, la mère, peut-être, était 
d'humble naissance, à en juger par l'ampleur dé 
ses oreilles; elle ne portait au doigt qu'un anneau 
de fer ; sa jambe gauche, levée et ployée, montrée 
qu'elle aussi a souffert, moins cependant que la non 
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ble dame ; les pauvres perdent moins à mourir. 
Tout près d'elle, comme sur un même lit, est cou- 
chée la jeune fille : l'une à la tête, et Tautre aux 
pieds; leurs jambes se croisent. Cette jeune fille, 
presque une enfant, produit une étrange impres- 
sion ; on voit très-exactement le tissu, les mailles de 
ses vêtements, les manches qui lui couvraient le bras 
jusqu'au poignet, quelques déchirures çà et là qui 
laissaient la chair nue, et la broderie des petits 
souliers dans lesquels elle marchait; on voit surtout 
sa dernière heure comme si on était là, sous la co- 
lère du Vésuve ; elle avait relevé sa robe sur sa 
tête, comme la fille de Diomede, parce qu'elle avait 
peur; elle était tombée en courant, la face contre 
terre, et, ne pouvant se relever, elle avait appuyé 
sur un de ses bras sa tête frêle et jeune. L'une de 
ses mains est entr'ouverte comme si elle y avait 
tenu quelque chose, peut-être le voile qui la cou- 
vrait. On voit les os de ses doigts perçant le plâtre. 
Le crâne est luisant et poli, les jambes sont rele- 
vées en arrière et posées l'une sur l'autre ; elle n'a 
pas souffert longtemps, la pauvre fille, mais c'est 
elle qui fait le plus de peine à voir : elle n'avait pas 
quinze ans. 

Le quatrième corps est celui d'un homme, une 
sorte de colosse. Il s'était couché sur son dos pour 
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mourir bravement : ses bras et ses jambes sont 
droits, immobiles. Ses vêtements sont très-nétte- 
ment marqués, les braies visibles et collantes, les 
sandales lacées au pieds, et Tune d'elles percée 
par l'orteil, les clous des semelles apparents, le 
ventre nu et gonflé comme ceux des autres corps, 
peut-être sous l'influence de l'eau qui a pétri la. 
cendre. Il porte, à l'os d'un doigt, un anneau de 
fer; sa bouche est ouverte, il lui manque quelques 
dents ; son nez et ses joues se dessinent vigoureuse- 
ment; les yeux et les cheveux ont disparu, mais la 
moustache persiste. 11 y a quelque chose de martial 
et de résolu dans ce beau cadavre. Après les fem- 
mes, qui ne voulaient pas mourir, on voit l'homme 
intrépide au milieu des ruines qui l'écrasent : 
impavidum ferlent ruinœ. Je m'arrête ici, car Pom- 
péi même ne peut rien nous offrir qui approche de 
ce drame encore palpitant. C'est la mort violente 
avec ses tortures suprêmes, la mort qui souffre et 
se débat, prise sur le fait après dix-huit siècles. 
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Pour rendre mon travail moins long, moins confus, plus 
facile à lire, j'ai groupé les curiosités de Pompéi, selon leur 
importance et leur destination, en divers chapitres. Je vais 
maintenant tracer un itinéraire où elles seront classées dans 
l'ordre où elles se présentent au voyageur, et je placerai 
après chaque rue ou chaque édifice l'indication du chapitre 
où il est décrit ou nommé dans mon étude. 

En montant à Pompéi par l'entrée ordinaire, la plus pro- 
che de la station du chemin de fer, on fera hien d'aller droit 
au Forum. Voy. ch. ii. 

Voici les monuments du Forum : je souligne les plus cu- 
rieux : 

La Basilique. Voy. ch. ii. 
Le Temple de Véntis. Id. 
La Curie ou Salle du Conseil. Voy. ch. ii. 

V Édifice d^Eumachia, Id. 

Le Temple de Mercure. Id. 

Le Temple de Jupiter, Id. 

La Salle du Sénat. Id. 

Le Panthéon. Id. 

Du Forum, on se dirigera vers le nord, en passant sous 
l'Arc de Triomphe ; on visitera le Temple de la Fortune , 
voy. ch. VI, et Ton s'arrêtera aux Thermes. Voy. ch. v. 
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En quittant les Thermes, on parcourra tout le nord-ouest 
de la ville, c'est-à-dire l'espace compris entre les rues de 
la Fortune et des Thermes et les murailles. Dans cet espace 
sont réunis les édifices suivants : i 

La maison de Pansa. Voy. ch. vi. 

La maison du Poëte tragique. Voy. ch. vu. 

La Fullonica, Voy. ch. m. 

Les fonicBines en mosaïque. Voy. ch. vii. 

La maison d* Adonis. Voy. ch. vu. 

La maison d'Apollon. i 

La maison de Méiéagre. 

La maison du Centaure. 

La maison de Castor et Pollux. Voy. ch. vu. 

La maison de l'Ancre. 

La maison de Polybe. 

La maison de l'Académie de musique. 

La boulangerie. Voy. ch. m. 

La maison de Salluste. Voy. ch. vu. 

Le four public. 

Une fontaine. Voy. ch. m. 

La maison des Danseuses. ' 

La boutique du Parfumeur. Voy. ch. m. 

La maison à trois étages. 

La douane. Voy. ch. iv. 

La maison du Chirurgien. Voy. ch. m. 

La maison des Vestales. 

La boutique d'Albinus. 

Le Thermopole. Voy. ch. m. 

On arrive ainsi aux Murailles et à la Porte d'Hercu- 
lanum , au delà de laquelle s'ouvre la rue des Tombeaux 
et se développe le FaiÂourg. Tout cela est décrit au cha- ^ 
pitre IV. 

Voici les monuments de la rue des Tombeaux : 
La guérite. Voy. ch. iv. 
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Le tombeau de Mammia, Voy. ch. iv. 
Le tombeau de f erentius. Id. 
L'atelier du sculpteur. Id. 

Le tombeau des guirlandes. Id. 
Le banc public. Id. 

La maison des colonnes en mosaïque. Voy. ch. iv. 

La villa de Gicéron. Id. 

Le tombeau de Scaurus). Id. 

Le tombeau rond. Id. 

Le tombeau à la porte de marbre, Id. 

Le tombeau de Libella. . Id. 

Le tombeau de Caîventius, ' Id. 

Le tombeau de Névoléia Tyché. Id. 

Le tridinium funèbre» Id. 

Le tombeau de Labeo. Id. 

Les tombeaux de la famille Arria. Id. 

La villa de Diomède, Id. 

Les tombeaux visités, on rentre dans la ville par la porte 
d'Herculanum et, en revenant sur ses pas, on retrouve la 
rue de la Fortuae, où l'on a encore à parcourir : 

La maison du Faune. Voy. ch. vu. 

La maison au mur noir. 

La maison aux chapiteaux k figures. 

La maison du Grand-Duc. 

La maison d'Ariane. 

La maison de la Chasse, Voy. ch. vu. 

Vous arrivez ainsi à l'endroit où tourne, à votre droite, 
la rue de Stables, descendant vers la partie méridionale de 
la ville. Avant de prendre cette rue, vous ferez bien de sui- 
vre jusqu'au bout celle où vous ôtes et qui aboutit à la porte 
de Nola digne d'être vue. Voy. ch, iv. 

La rue de Stables marque la limite où les fouilles sont 
parvenues. A gauche, en descendant, vous trouvez la belle 
maison de Luorétius, Voy. ch. vu. 
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A droite commence tout un quartier récemment dé- 
couvert et non encore dessiné sur le plan. Vous vous ferez 
montrer : 

La maison de pmctis. Voy. ch. vu. 
Les balcons fwpendus. Voy. ch. m. 
La nouvelle boulangerie. Id. 

En tournant à gauche, au bas de la rue de Stabies, vous 
allez à travers champs, par-dessus la partie de la ville 
non encore déblayée^ jusqa'à V Amphithéâtre. Voy. ch. viii. 

Puis, revenant sur vos .pas et coupant la rue de Stables, 
vous entrez dans une suite de rues relativement larges, qui 
vous ramènent au Forum. Vous y trouvez à votre droite les 
Thermes de Stahies. Voy. ch. v. A votre gauche, la maison 
de Cornélius Ru fus et celle de Proculus^ récemment décou- 
vertes. Voy. ch. VII. 

U vous reste à parcourir l'espace qui s'étend entre la 
rue de P Abondance et l'extrémité méridionale de la ville. 
C'est le quartier du Forum triangulaire et des Théâtres, 
le plus intéressant de tous. Voici les principaux monuments 
à y visiter : 

La temple d^Isis. Voy. ch. vii. 

La Guria Isiaca. 

Le temple d^ Hercule, Voy. ch. vu. 

Le grand ihéâire, Voy. ch. viii. 

Le petit théâtre, Voy. ch. viii. 

La caserne des gladiateurs. Voy. ch. viii. 

Au fond de cette caserne s'ouvre une petite porte par la* 
quelle vous pourrez quitter la ville dont vous aurez fait le 
tour en trois heures, dans cette première excursion. A votre 
seconde visite, vous vous guiderez tout seul. 
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